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      No hay nada que más guste a la sociedad que un buen escándalo, y está alborotada con la aparición del acaudalado Samuel Hartley. No sólo es un americano hecho a sí mismo, y con la costumbre de llevar mocasines, sino que es, además, célebre por huir de una batalla en la que varios caballeros ingleses perdieron sus vidas. No obstante, lo que la sociedad ignora es que Samuel se encuentra en Londres debido a dicha masacre. Tiene la creencia de que su regimiento fue delatado al enemigo y no descansará hasta que descubra al traidor.


      Lady Emeline Gordon está fascinada con Samuel. No sólo desafía a las convenciones con su inusual atuendo, su sensual sonrisa y su actitud franca, sino que ha sobrevivido a la batalla donde su amado hermano pereció. Samuel sospecha que la persona responsable de la muerte del hermano de Emeline es Jasper Renshaw, el vizconde Vale, un amigo de la familia desde la infancia, y prometido de Emeline. A pesar de la creencia de Emeline en la inocencia de Vale y de su negativa a romper el compromiso, Samuel y ella inician una apasionada aventura. Pero, ¿podrá sobrevivir su relación al resultado de la investigación de Samuel?


      

    


    
      

    


    
      SOBRE LA AUTORA

    


    
      

    


    
      

    


    
      [image: ]


      Elizabeth Hoyt es el seudónimo de Julia Harper, nació en Nueva Orleans, ciudad en la que su familia materna ha vivido durante generaciones, pero se crió en los helados inviernos de St. Paul, Minnesota. Mientras crecía viajó a menudo a Gran Bretaña con su familia, donde pasó un verano en St. Andrews, Escocia, y un año en Oxford. Obtuvo un título universitario en antropología por la universidad de Wisconsin, Madison.


      Fue también en Wisconsin donde conoció a su esposo, arqueólogo de profesión, en una excavación en un maizal. Continuando con el tema del maizal, Elizabeth y su marido viven en el centro de Illinois con sus dos hijos y tres perros.
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      Erase una vez, hace mucho, mucho tiempo, cuatro soldados que volvían a casa después de muchos años de guerra. Trin tran, trin tran, trin tran, sonaban sus botas mientras marchaban con la cabeza bien alta, sin mirar a derecha ni a izquierda. Porque estaban acostumbrados a marchar, y no era fácil olvidar un ritual de tantos años. Las guerras y las batallas habían tocado a su fin, pero ignoro si nuestros soldados habían ganado o perdido, y tal vez ello no importe. Llevaban la ropa hecha jirones, sus botas tenían más agujeros que cuero y ni uno sólo de ellos volvía a casa como se fue.


      Marchando, marchando, llegaron a un cruce de caminos y allí se detuvieron a pensar qué hacían. Un camino derecho y bien pavimentado llevaba al oeste. Otro conducía al este, hacia el interior de un bosque umbrío y misterioso. Y el último apuntaba hacia el norte, donde se cernían las sombras de solitarias montañas.


      —Bueno, amigos —dijo por fin el soldado más alto, quitándose el sombrero para rascarse la cabeza —, ¿lanzamos al aire una moneda?


      —No —contestó el que estaba a su derecha—. Yo llevo ese camino. —Y, tras despedirse de sus compañeros, emprendió la marcha hacia el este y se adentró en el oscuro bosque sin mirar atrás.


      —Yo prefiero esta ruta —dijo el soldado de la izquierda, y señaló las montañas que se alzaban a lo lejos.


      —Yo, por mi parte —repuso el soldado más alto, riendo —, tomaré el camino más fácil, como he hecho siempre. Pero ¿y tú? —le preguntó al último de sus compañeros —. ¿Qué camino tomarás?


      —Ah, yo —suspiró el otro —. Creo que tengo una china en la bota. Me sentaré aquí para quitármela, porque hace muchas leguas que me viene molestando. —Y, dicho y hecho, buscó allí cerca una peña en la que apoyarse.


      El soldado más alto volvió a calarse el sombrero.


      —Entonces, está decidido.


      Los demás se estrecharon las manos cordialmente y siguieron su camino. Pero no puedo contaros las aventuras que les acaecieron, ni si sus viajes les condujeron a casa sanos y salvos, porque ésta no es su historia. Es la del primero de los soldados, el que se aventuró en el bosque umbrío y tenebroso.


      Se llamaba Corazón de Hierro.


      


      De Corazón de Hierro
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      Le llamaron así, Corazón de Hierro, por una cosa muy extraña. Aunque su cara y sus miembros, y el resto de su cuerpo, eran como los de cualquier otro hombre creado por Dios, su corazón no lo era. Estaba hecho de hierro y latía sobre la superficie de su pecho, fuerte, valeroso, inmutable.

    


    
      De Corazón de Hierro

    


    
      


      Londres, Inglaterra.


      Septiembre de 1764.


      


      —Dicen que huyó. —La señora Conrad se inclinó al contar aquel chismorreo.


      Lady Emeline Gordon bebió un sorbito de té y miró al caballero en cuestión por encima del borde de la taza. Parecía tan fuera de lugar como un jaguar en medio de un salón lleno de gatos atigrados: tosco, vital y sin civilizar. No era, desde luego, un hombre al que ella hubiera asociado con la cobardía. Emeline se preguntó cómo se llamaba al tiempo que daba gracias a Dios por su aparición. El salón de la señora Conrad había sido pasmosamente aburrido hasta que él hizo acto de presencia.


      —Huyó de la masacre del vigesimoctavo Regimiento en las colonias —prosiguió la señora Conrad en voz baja —, allá en el cincuenta y ocho. Qué vergüenza, ¿verdad?


      Emeline se volvió hacia su anfitriona y la miró enarcando una ceja. Sostuvo la mirada de la señora Conrad y advirtió el momento exacto en que aquella necia caía en la cuenta de con quién estaba hablando. La tez sonrosada de la señora Conrad se volvió de un tono parecido al de la remolacha que no la favorecía lo más mínimo.


      —Es decir... yo... yo... —balbució su anfitriona.


      Aquello era lo que pasaba cuando se aceptaba la invitación de una dama que aspiraba a moverse en los círculos más altos de la sociedad, sin llegar siquiera a rozarlos. En realidad, era culpa de Emeline. Suspiró y se apiadó de ella.


      —¿Es militar, entonces?


      La señora Conrad picó el anzuelo de buena gana.


      —Oh, no. Ya no. Al menos, eso creo.


      —Ah —dijo Emeline, y procuró pensar en otra cosa.


      El salón era grande y estaba decorado lujosamente. En el techo había un fresco que representaba a Hades persiguiendo a Perséfone. La diosa parecía especialmente mema y sonreía zalamera a la gente reunida allá abajo. No tenía nada que hacer contra el dios del inframundo, aunque en aquel fresco él tuviera los carrillos de un rosa subido.


      Jane Greenglove, la protegida de Emeline, estaba sentada en un sillón cercano, conversando con el joven lord Simmons: una elección excelente. Emeline asintió complacida. Lord Simmons tenía una renta anual de más de ocho mil libras y una casa preciosa cerca de Oxford. Sería un enlace muy conveniente, y dado que Eliza, la hermana mayor de Jane, ya había aceptado la mano del señor Hampton, las cosas estaban saliendo a pedir de boca. Claro que siempre salían a pedir de boca cuando ella aceptaba ser la guía de alguna joven señorita en los círculos de la alta sociedad. Pero de todos modos era agradable ver que sus expectativas se cumplían por entero.


      O debería serlo. Emeline retorció uno de los lazos de su cintura y, al darse cuenta, volvió a alisarlo. En realidad se sentía un poco deprimida, lo cual era absurdo. Su vida era perfecta. Absolutamente perfecta.


      Miró tranquilamente al desconocido y descubrió su oscura mirada fija en ella. Los ojos de él se arrugaron levemente por las comisuras, como si algo le hiciera gracia... y ese algo debía de ser ella. Emeline apartó la mirada rápidamente. Qué hombre tan horrible. Obviamente, sabía que todas las señoras del salón habían reparado en él.


      A su lado, la señora Conrad se había puesto a parlotear intentando tapar su metedura de pata.


      —Tiene un negocio de importación en las colonias. Creo que está en Londres por negocios. Eso es lo que dice el señor Conrad, al menos. Y es más rico que Craso, aunque no lo parezca por su atuendo.


      Era imposible no volver a mirarle tras saber aquello. De medio muslo para arriba, su vestimenta era sumamente insulsa: levita negra y chaleco marrón y negro. En resumidas cuentas, una indumentaria muy tradicional, hasta que una se fijaba en sus piernas. Aquel hombre llevaba una especie de polainas indias, hechas de un extraño cuero pardusco con poco lustre y ceñidas justo por debajo de la rodilla con cintas de rayas rojas, blancas y negras. Se abrían por delante, sobre los zapatos, en solapas ricamente bordadas que caían a ambos lados de los pies. Pero lo más extraño de todo eran los zapatos, porque no tenían tacón. Parecía llevar unas chinelas hechas de aquel mismo cuero suave y deslustrado, con abalorios o bordados desde el tobillo a los dedos. Pero, a pesar de no llevar tacones, el extranjero parecía bastante alto. Tenía el cabello castaño, y, hasta donde Emeline podía ver desde el otro lado del salón, sus ojos eran oscuros. No eran, desde luego, ni verdes ni azules. Tenían los párpados densos y una expresión inteligente. Emeline refrenó un escalofrío. Los hombres inteligentes eran tan difíciles de manejar...


      Tenía los brazos cruzados, un hombro apoyado contra la pared y una mirada curiosa. Como si los exóticos fueran ellos, no él. Su nariz era larga, con una protuberancia en el centro, y su tez, oscura, como si hubiera llegado hacía poco de una costa lejana. Sus facciones eran toscas y prominentes: los pómulos, la nariz y la barbilla sobresalían, viriles y agresivos, y sin embargo perversamente atractivos. Su boca, en cambio, era grande y casi suave, con una provocativa hendidura en el labio inferior. Era la boca de un hombre aficionado a saborear. A demorarse y deleitarse. Una boca peligrosa. Emeline volvió a apartar la mirada.


      —¿Quién es?


      La señora Conrad la miró fijamente.


      —¿No lo sabe?


      —No.


      Su anfitriona pareció encantada.


      —Pero, querida mía, ¡es el señor Samuel Hartley! Todo el mundo habla de él, aunque sólo lleva en Londres alrededor de una semana. No es una compañía muy recomendable por lo de... —La señora Conrad la miró a los ojos y se interrumpió de golpe —. El caso es que, a pesar de su riqueza, no a todo el mundo le agrada conocerle.


      Emeline se quedó quieta; empezaba a notar un cosquilleo en la nuca.


      La señora Conrad continuó sin inmutarse:


      —En realidad no debería haberle invitado, pero no pude refrenarme. ¡Ese porte, querida mía! ¡Es simplemente delicioso! Si no le hubiera invitado, no habría... —Su cháchara alborotada acabó en un chillido de sorpresa cuando un caballero carraspeó justo detrás de ellas.


      Emeline, no estaba mirando, así que no le había visto moverse, pero supo por instinto quién era el caballero que estaba a su lado. Volvió la cabeza lentamente.


      Unos ojos burlones, de color café, se encontraron con los suyos.


      —Señora Conrad, le agradecería que nos presentara. —Su voz tenía un rotundo acento americano.


      La anfitriona contuvo el aliento ante tanto descaro, pero su curiosidad se impuso a su indignación.


      —Lady Emeline, le presento al señor Samuel Hartley. Señor Hartley, lady Emeline Gordon.


      Emeline se inclinó en una reverencia y al levantarse se encontró con una mano grande y morena. La miró un momento, pasmada. Aquel hombre no podía ser tan burdo, ¿no? La risilla de la señora Conrad zanjó la cuestión. Emeline tocó precavidamente la punta de los dedos del señor Hartley.


      Pero todo fue en vano. Él agarró la suya con las dos manos, envolviendo sus dedos en un cálido y enérgico apretón. Sus orificios nasales se inflaron suavemente cuando ella se vio obligada a acercarse para responder a su saludo. ¿Estaba olfateándola?


      —¿Cómo está? —preguntó él.


      —Bien —contestó ella. Intentó apartar la mano, pero no pudo, a pesar de que el señor Hartley no parecía apretar con mucha fuerza —. ¿Haría el favor de devolverme ya mi apéndice?


      Aquella boca volvió a tensarse. ¿Se reía de todo el mundo, o sólo de ella?


      —Por supuesto, señora mía.


      Emeline abrió la boca para excusarse (con cualquier pretexto) y escapar de aquel temible personaje, pero él se le adelantó.


      —¿Me permite acompañarla al jardín?


      No era una pregunta, puesto que ya le había ofrecido el brazo y saltaba a la vista que esperaba su asentimiento. Y lo que era peor aún: ella se lo dio. Sin decir nada, Emeline puso los dedos sobre la manga de su levita. El señor Hartley saludó a la señora Conrad con una inclinación de cabeza y llevó a Emeline al jardín en cuestión de unos minutos, moviéndose con extrema agilidad para ser tan patoso. Emeline espiaba su perfil con desconfianza.


      Él volvió la cabeza y la sorprendió mirándole. Sus ojos se arrugaron por las comisuras, riéndose de ella, pero su boca siguió formando una línea recta.


      —Somos vecinos, ¿sabe?


      —¿Qué quiere decir?


      —He alquilado la casa contigua a la suya.


      Emeline se descubrió parpadeando mientras le miraba. Hartley había vuelto a pillarla desprevenida: una sensación tan ingrata y desapacible como poco frecuente. Conocía a los ocupantes de la casa de su derecha, pero la de la izquierda había quedado vacía hacía poco. La semana anterior, durante un día entero, había visto salir y entrar hombres por las puertas abiertas, sudando, gritando y maldiciendo. Y habían llevado...


      Juntó las cejas de pronto.


      —El canapé verde guisante.


      La boca de Hartley se curvó por una esquina.


      —¿Qué?


      —Es usted el propietario de ese horrendo canapé verde guisante, ¿no es así?


      Él hizo una reverencia.


      —Sí, lo confieso.


      —Y sin pudor, por lo que veo. —Emeline frunció los labios con gesto de desaprobación—. ¿Lo que hay labrado en las patas son de verdad búhos dorados?


      —No me he fijado.


      —Yo sí.


      —Entonces no se lo discuto.


      —Umf. —Volvió a mirar al frente.


      —He de pedirle un favor, señora —retumbó la voz de Hartley por encima de su cabeza.


      La condujo por uno de los senderos de gravilla del jardín de la casa de los Conrad. Aquel espacio estaba plantado sin imaginación, con rosales y pequeños setos recortados. Por desgracia, la mayoría de los rosales habían dado flor hacía bastante tiempo, y el conjunto tenía un aspecto soso y desangelado.


      —Me gustaría contratar sus servicios.


      —¿Contratar mis servicios? —Emeline contuvo la respiración y se detuvo, obligándole a pararse para mirarla. ¿Acaso creía aquel excéntrico que era una especie de cortesana? Era una afrenta indignante, pero, en su aturdimiento, se descubrió dejando vagar la mirada por su cuerpo: por sus anchas espaldas, por su cintura gratamente plana y más abajo aún, hacia una parte poco apropiada de la anatomía del señor Hartley que, ahora que se fijaba, aparecía bien marcada por las calzas de lana negra que llevaba bajo las polainas. Entonces respiró de nuevo, estuvo a punto de atragantarse y levantó rápidamente los ojos. Pero o bien Hartley no había notado su indiscreción, o bien era mucho más educado de lo que permitían suponer sus modales y su atuendo.


      —Necesito una mentora para Rebecca, mi hermana —prosiguió él —. Alguien que la ayude a desenvolverse en las fiestas y los bailes.


      Emeline ladeó la cabeza al comprender que lo que Hartley quería era una carabina. Pero ¿por qué no se lo había dicho desde el principio y le había ahorrado aquel mal trago?


      —Me temo que no puede ser.


      —¿Por qué no? —Su voz sonó suave, pero tras sus palabras había una nota imperiosa.


      Emeline se envaró.


      —Sólo acepto a señoritas de las mejores familias de la aristocracia. No creo que su hermana responda a esas características. Lo siento.


      Él la miró un momento y apartó luego los ojos. Aunque fijó la mirada en un banco del final del sendero, ella dudaba mucho de que lo estuviera viendo.


      —Tal vez, entonces, pueda darle otro motivo para que nos acepte.


      Entonces se quedó inmóvil.


      —¿Qué motivo?


      Hartley volvió a mirarla, pero en sus ojos no había ya ni rastro de regocijo.


      —Conocí a Reynaud.


      Emeline sintió resonar en los oídos el latido de su corazón. Porque Reynaud era su hermano, desde luego. Su hermano, muerto en la masacre del 28° Regimiento.


      Ella olía a toronjil. Sam aspiró aquel olor familiar mientras aguardaba la respuesta de lady Emeline, consciente de que su perfume le distraía. Y distraerse era peligroso cuando se estaba en negociaciones con un oponente astuto. Era extraño, sin embargo, descubrir que aquella sofisticada señora llevaba un perfume tan hogareño. Su madre cultivaba toronjil en el huerto de su jardín, en Pennsylvania, y aquel olor le hacía retrotraerse en el tiempo. Recordaba estar sentado, de pequeño, a una mesa toscamente pulida, viendo a su madre echar agua hirviendo sobre las hojas verdes. De la taza de barro subía, junto con el vaho, un aroma fresco. Toronjil. Bálsamo para el alma, lo llamaba ella.


      —Reynaud murió —contestó lady Emeline con brusquedad —. ¿Por qué cree que voy a hacerle un favor únicamente porque asegure haber conocido a mi hermano?


      Sam examinó su cara mientras hablaba. Era muy bella, de eso no había duda. Tenía el cabello y los ojos rotundamente negros, la boca carnosa y roja. Pero la suya era una belleza compleja. Muchos hombres se dejarían disuadir por la inteligencia de aquellos ojos oscuros, por la mueca escéptica de aquellos labios rojos.


      —Porque usted le quería. —Observó sus ojos al responder y vio en ellos un leve destello. Había acertado, pues estaba muy unida a su hermano. Si se mostraba bondadoso, no abusaría de su pena. Pero la bondad no le había servido de gran cosa ni en los negocios, ni en la vida privada—. Creo que lo hará en memoria suya.


      —Umf. —No parecía muy convencida.


      Pero Sam sabía que no era así. Aquélla era una de las primeras cosas que había aprendido a reconocer en sus tratos comerciales: el momento preciso en que su oponente vacilaba y la balanza de la negociación se inclinaba a su favor. El siguiente paso era reforzar su posición. Volvió a ofrecerle el brazo y ella lo miró un momento antes de posar los dedos sobre su manga. Sam se entusiasmó al sentir que ella cedía, pero procuró que no se le notara.


      La condujo de nuevo por el sendero del jardín.


      —Mi hermana y yo sólo vamos a estar tres meses en Londres. No espero que obre usted milagros.


      —Entonces, ¿para qué recabar mi ayuda?


      Él levantó la cara hacia el sol del atardecer; de pronto se alegraba de estar fuera, lejos del salón repleto de gente.


      —Rebecca tiene apenas diecinueve años. Yo suelo estar ocupado con mis negocios, y me gustaría que se entretuviera, que conociera a algunas señoritas de su edad. —Lo cual era cierto, aunque no fuera toda la verdad.


      —¿No hay ninguna señora en su familia que pueda cumplir esa labor?


      Sam la miró, divertido por su pregunta, nada sutil. Lady Emeline era bajita; su cabeza morena le llegaba al hombro. Su escasa estatura debería haberle dado un aspecto de fragilidad, pero él sabía que no era una pieza de delicada porcelana. La había estado observando durante veinte minutos en aquella estrecha salita de estar, antes de acercarse a ella y a la señora Conrad. Durante ese tiempo, la mirada de Emeline no había dejado de moverse. Mientras hablaba con su anfitriona, no quitaba ojo a sus pupilas, ni al deambular del resto de los invitados. Sam habría apostado algo a que estaba pendiente de todas las conversaciones, de quién hablaba con quién, de cómo progresaban las discusiones y de qué invitados se marchaban. En su mundo enrarecido, lady Emeline tenía tanto éxito como él en el suyo.


      Por eso era tan importante que fuera ella quien le ayudara a entrar en la alta sociedad de Londres.


      —No, mi hermana y yo no tenemos familia —contestó —. Nuestra madre murió al dar a luz a Rebecca y nuestro padre la siguió sólo unos meses después. Por suerte, mi padre tenía un hermano que era comerciante en Boston. Su esposa y él se hicieron cargo de Rebecca y fueron ellos quienes la criaron. Pero ambos han muerto.


      —¿Y usted?


      Sam se volvió para mirarla.


      —¿Qué ocurre conmigo?


      Ella frunció el ceño con impaciencia.


      —¿Qué fue de usted cuando murieron sus padres?


      —Me mandaron a un internado —dijo tranquilamente, pero sus palabras no transmitieron el trauma que había supuesto para él dejar una cabaña en el bosque para ingresar en un mundo de libros y estricta disciplina.


      Habían llegado a la pared de ladrillo que marcaba el final del sendero. Lady Emeline se detuvo y le miró de frente.


      —Debo conocer a su hermana antes de tomar una decisión.


      —Desde luego —murmuró él, consciente de que ya era suya. Ella se sacudió las faldas con energía, entornó los ojos negros y frunció la boca, pensativa. La imagen de su hermano muerto asaltó de pronto a Sam: Reynaud entornaba los ojos negros de aquella misma manera cuando vestía uniforme militar. Por un instante, su rostro masculino se superpuso a la cara más menuda y femenina de su hermana. Las densas cejas negras de Reynaud se juntaron, sus ojos opacos le miraron con reproche. Sam se estremeció y ahuyentó aquel fantasma, intentando concentrarse en lo que decía lady Emeline.


      —Pueden ir a verme mañana. Después le informaré sobre mi decisión. Para tomar el té, desde luego. Toman ustedes el té, ¿no?


      —Sí.


      —Excelente. ¿A las dos en punto le parece bien?


      Sam se sintió tentado de sonreír al oír aquella orden.


      —Es usted muy amable, señora.


      Ella le miró con recelo un momento; luego dio media vuelta y echó a andar con paso vivo por el sendero del jardín, dejando a Sam atrás. El la siguió lentamente mientras observaba su espalda elegante y el vaivén de sus faldas. Mientras caminaba tras ella, se tocó el bolsillo y al oír el crujido familiar del papel se preguntó si podría utilizar a lady Emeline en su provecho.


      


      


      —No entiendo —dijo tante Cristelle esa noche, en la cena —. Si ese caballero deseaba contar con tu insigne patronazgo, ¿por qué no recurrió a los cauces habituales? Debería haberle pedido a algún amigo que hiciera las presentaciones.


      Tante Cristelle era la hermana pequeña de la madre de Emeline: una señora alta y de cabello canoso, con la espalda terriblemente derecha y unos ojos azules como el cielo que deberían haber sido afables, pero no lo eran. Nunca se había casado, y Emeline pensaba a veces que era porque a sus coetáneos debía de darles pavor. Llevaba cinco años viviendo con ella y su hijo, Daniel, desde la muerte del padre de éste.


      —Puede que no sepa cómo se hace —contestó Emeline mientras miraba el surtido de carnes de la bandeja —. O puede que no quisiera perder el tiempo con las maniobras habituales. A fin de cuentas, me dijo que iban a estar poco tiempo en Londres. —Señaló una loncha de ternera y dio las gracias al lacayo con una sonrisa cuando éste se la puso en el plato.


      —Mon Dieu, si es tan patán, es absurdo que se interne en los laberintos de la alta sociedad. —Su tía bebió un sorbo de vino y frunció los labios, como si el líquido rojizo estuviera agrio.


      Emeline profirió un ruido ambiguo. El análisis que tante Cristelle había hecho del señor Hartley era certero en apariencia: en efecto, Hartley tenía trazas de patán. El problema era que sus ojos contaban otra historia. Casi parecía estar riéndose de su persona, como si la ingenua fuera ella.


      —Y, dime una cosa, ¿qué harás si la chica se parece a su hermano? —Tante Cristelle enarcó las cejas con exagerado espanto —. ¿Y si lleva el pelo recogido en unas trenzas que le cuelgan por la espalda? ¿Y si se ríe a carcajadas? ¿Y si no lleva zapatos y tiene los pies mugrientos?


      Aquella enojosa imagen pareció ser el colmo para la anciana señora. Con gesto impaciente, pidió al lacayo que le sirviera más vino mientras Emeline se mordía el labio para no sonreír.


      —Es muy rico. Pregunté discretamente a las señoras del salón acerca de su posición. Todas me confirmaron que el señor Hartley es, en efecto, uno de los hombres más acaudalados de Boston. Cabe suponer que allí se desenvuelve en los círculos más selectos.


      —Bah —repuso su tía, desdeñando de un plumazo a toda la buena sociedad bostoniana.


      Emeline cortó su ternera con toda tranquilidad.


      —Y, aunque sean unos patanes, tante, no debemos reprocharle a la chica su ignorancia en cuestiones de etiqueta.


      —¡Non! —Exclamó tante Cristelle, y el lacayo que estaba a su lado se sobresaltó y estuvo a punto de dejar caer la jarra del vino —. ¡No, no y mil veces no! Los prejuicios son el cimiento de la sociedad. ¿Cómo vamos a distinguir a la chusma de las personas de elevada cuna si no es por sus modales?


      —Puede que tengas razón.


      —Sí, claro que la tengo —replicó su tía.


      —Mmm. —Emeline pinchó la ternera de su plato. Sin saber por qué, ya no le apetecía —. Tante, ¿te acuerdas de ese librito que mi aya solía leernos a Reynaud y a mí de pequeños?


      —¿Un libro? ¿Qué libro? ¿De qué estás hablando?


      Emeline se tiró de una de las cintas fruncidas de la manga del vestido.


      —Era un libro de cuentos de hadas, y nos gustaba muchísimo. Hoy, no sé por qué, me he acordado de él.


      Miró pensativamente su plato, recordando. Su aya les leía a menudo al aire libre, tras una merienda campestre. Reynaud y ella se sentaban sobre la manta mientras la mujer pasaba las páginas del libro de cuentos. Pero, a medida que el relato avanzaba, Reynaud iba deslizándose poco a poco hacia delante, sin darse cuenta, arrastrado por la emoción de la historia, hasta acabar casi en el regazo de la niñera, pendiente de cada palabra, con un brillo en sus ojos negros.


      Era tan vital, tan lleno de energía, incluso de niño... Emeline tragó saliva mientras alisaba cuidadosamente los frunces de la cinta de su talle.


      —Me preguntaba dónde estará el libro. ¿Crees que lo habremos guardado en el desván?


      —¿Quién sabe? —Su tía se encogió de hombros con elocuencia, muy a la manera de los franceses, desdeñando aquel viejo libro de cuentos y los recuerdos de Emeline sobre Reynaud. Se inclinó hacia delante y exclamó —: ¿Por qué?, repito. ¿Por qué se te ocurre siquiera aceptar a ese hombre y a su hermana, una muchacha que va descalza?


      Emeline prefirió no hacerle notar que, de momento, ignoraban si la señorita Hartley llevaba zapatos o no. De hecho, el único Hartley al que conocían era su hermano. Emeline recordó por un momento su cara atezada y sus ojos color café. Luego sacudió la cabeza lentamente.


      —No sé por qué exactamente, a no ser porque salta a la vista que necesitan mi ayuda.


      —Ah, pero si aceptaras a todos los que necesitan tu ayuda, estarías tan solicitada que no podríamos ni respirar.


      —Me dijo... —Emeline titubeó mientras observaba el brillo de la luz sobre su copa de vino —. Me dijo que conoció a Reynaud.


      Tante Cristelle dejó su copa con cuidado.


      —¿Y por qué te lo crees?


      —No lo sé. Pero así es. —Miró a su tía, impotente —. Debes de creer que estoy loca.


      Tante Cristelle suspiró y torció las comisuras de los labios hacia abajo, realzando las arrugas de la vejez.


      —No, ma petite. Sólo creo que querías muchísimo a tu hermano.


      Emeline asintió con la cabeza, con los ojos fijos en la copa de vino, a la que daba vueltas con una mano. No miró a su tía a los ojos. Había querido mucho a Reynaud, en efecto. Todavía le quería. El amor no se acababa sencillamente porque su destinatario hubiera muerto. Pero había también otra razón por la que sopesaba la idea de aceptar a la señorita Hartley. Sentía, en cierto modo, que Samuel Hartley no le había dicho toda la verdad acerca de por qué necesitaba su ayuda. Aquel hombre andaba buscando algo. Algo que tenía que ver con Reynaud.


      Y eso significaba que valía la pena vigilarle de cerca.

    


  


  
    
      CAPÍTULO 02

    


    
      

    


    
      Corazón de Hierro caminó muchos días por el tenebroso bosque y durante ese tiempo no encontró persona o animal alguno. El séptimo día, el farallón de los árboles se abrió de repente y Corazón de Hierro salió del bosque. Ante sise extendía una ciudad resplandeciente. Corazón de Hierro la miró atónito. Nunca, en todos sus viajes, había visto una urbe tan esplendorosa. Pero pronto le sonaron las tripas, sacándole de su estupor. Tenía que comprar comida y, para comprar comida, debía encontrar trabajo. Así que entró en la ciudad. Pero a pesar de que preguntó por doquier, no había trabajo decente para un soldado que volvía de la guerra. Es lo que suele ocurrir, según creo. Porque aunque todos se alegran de ver a un soldado cuando hay que librar una guerra, pasado el peligro miran al mismo hombre con desdén y desconfianza. Y así fue como Corazón de Hierro se vio obligado a emplearse como barrendero. Labor que cumplió con suma elegancia...

    


    
      De Corazón de Hierro

    


    
      


      —Anoche me pareció oírte llegar muy tarde —dijo Rebecca mientras se servía unos huevos revueltos, a la mañana siguiente —. ¿Después de medianoche?


      —¿Sí? —contestó Samuel vagamente. Estaba sentado a la mesa del desayuno, tras ella —. Siento haberte despertado.


      —¡Oh, no! No, no me molestaste en absoluto. No era eso lo que quería decir. —Rebecca suspiró para sus adentros y se sentó frente a su hermano. Ardía en deseos de preguntarle dónde había estado la noche anterior (y la otra), pero se refrenaba por timidez y por tener ciertas dudas. Se sirvió más té y luchó por encontrar un tema para trabar conversación, cosa siempre difícil por las mañanas.


      —¿Qué planes tienes para hoy? ¿Vas a tratar de negocios con el señor Kitcher? He... he pensado que, si no, podríamos ir a dar un paseo en coche por Londres. Tengo entendido que la catedral de San Pablo...


      —¡Maldita sea! —Samuel dejó su cuchillo con un tintineo sobre el plato —. He olvidado decírtelo.


      Rebecca sintió un vuelco en el estómago. No tenía muchas esperanzas (su hermano estaba siempre muy ocupado), pero aun así confiaba en que Samuel tuviera tiempo de pasar la tarde con ella.


      —¿Decirme qué?


      —Lady Emeline Gordon, la vecina de al lado, nos ha invitado a tomar el té.


      —¿Qué? —Rebecca miró involuntariamente hacia la magnífica mansión contigua a su casa, por la derecha. Había visto a aquella señora una o dos veces, y le fascinaba su sofisticación—. Pero... pero ¿cuándo ha sido eso? No he visto ninguna invitación en el correo de hoy.


      —Coincidí con ella en la velada a la que asistí ayer.


      —Madre mía —dijo Rebecca, maravillada —. Ha de ser una señora muy agradable, si nos ha invitado conociéndonos tan poco. ¿Qué debo ponerme para conocer a una dama de la nobleza?


      Samuel toqueteó su cuchillo; de no haberlo sabido imposible, Rebecca habría pensado que se sentía incómodo.


      —La verdad es que le pedí que te sirva de acompañante para ir a algunas fiestas.


      —¿De veras? Creía que no te gustaban los bailes, ni las reuniones sociales. —Le encantaba, por supuesto, que su hermano pensara en ella, pero le extrañaba aquel súbito interés por cómo ocupaba su tiempo.


      —Sí, pero ya que estamos en Londres... —Samuel se interrumpió para beber un poco de café —. He pensado que te gustaría salir un poco por ahí. Ver la ciudad, conocer gente. Sólo tienes diecinueve años. Debes de estar muy aburrida dando tumbos por la casa, conmigo como única compañía.


      Bueno, eso no era del todo cierto, se dijo Rebecca mientras intentaba encontrar una respuesta. En realidad, había muchas otras personas a su alrededor: estaba rodeada de sirvientes. Parecía haber docenas de ellos en la casa que Samuel había alquilado en Londres. Justo cuando creía conocerlos a todos, aparecía de pronto una criada o un limpiabotas a los que no había visto nunca. En aquel preciso instante había dos lacayos apostados junto a la pared, listos para servirles. Uno se llamaba Travers, creía Rebecca, y el otro... ¡Córcholis! Había olvidado cómo se llamaba, aunque estaba segura de haberle visto antes. Tenía el pelo de color azabache y unos increíbles ojos verdes. Aunque ella, por supuesto, jamás se fijaba en los ojos de un lacayo.


      Pinchó con el tenedor sus huevos fríos. En Boston, donde vivía con Samuel, sólo tenía a la cocinera y a Hélice, y estaba acostumbrada a eso. De pequeña había cenado casi siempre con la cocinera y la vieja criada, hasta que se la consideró una señorita y pudo sentarse en el salón con el tío Thomas. Su tío era un cielo, y Rebecca le tenía mucho cariño, pero cenar con él le había resultado un auténtico calvario. Su conversación era tan aburrida comparada con la animada charla que mantenía de noche con Elsie y la cocinera... Las cosas mejoraron un poco cuando Samuel fue a vivir con ella tras la muerte del tío Thomas, pero no mucho. Su hermano podía ser terriblemente ingenioso cuando quería, pero a menudo parecía tener la cabeza ocupada con asuntos de negocios.


      —¿Te importa? —le preguntó él, interrumpiendo sus azarosas cavilaciones.


      —¿Disculpa?


      Su hermano la miraba con el ceño fruncido, y Rebecca tuvo la desagradable impresión de haberle decepcionado de algún modo.


      —¿Te importa que le haya pedido ayuda a lady Emeline?


      —No, en absoluto. —Sonrió, radiante. Habría preferido, desde luego, que Samuel pasara más tiempo con ella, pero a fin de cuentas su hermano estaba en Londres por negocios —. Me halaga que hayas pensado en mí.


      El, sin embargo, dejó la taza de café sobre la mesa al oír su respuesta.


      —Lo dices como si te considerara una carga.


      Rebecca bajó la mirada. Eso era justamente lo que pensaba. Que su hermano la consideraba una carga. ¿Cómo iba a ser de otro modo? Ella era mucho más joven que él y se había educado en la ciudad. Samuel, en cambio, se había criado en los montes de la frontera hasta los catorce años. A veces, Rebecca pensaba que la distancia que los separaba era más grande que un océano.


      —Sé que no querías que te acompañara en este viaje.


      —Ya hemos hablado de eso. Me alegré mucho de que vinieras cuando supe que te apetecía acompañarme.


      —Sí, y te lo agradezco mucho. —Rebecca enderezó cuidadosamente sus cubiertos, consciente de que su respuesta no era del todo la adecuada. Miró a su hermano por debajo de las cejas.


      Samuel la observaba con el ceño fruncido.


      —Rebecca, yo...


      La entrada del mayordomo interrumpió la conversación.


      —El señor Kitcher ha llegado, señor.


      El señor Kitcher era el apoderado de su hermano.


      —Gracias —masculló Samuel. Se levantó y se inclinó para besar a Rebecca en la frente —. Kitcher y yo vamos ir a ver a una persona para concertar una visita a la fábrica de Wedgwood. Volveré después del almuerzo. Lady Emeline nos espera en su casa a las dos en punto.


      —Muy bien —contestó Rebecca, pero Samuel ya estaba en la puerta. Entonces salió sin decir palabra, y ella se quedó mirando los huevos de su plato, sola. Salvo por los lacayos, claro.


      


      


      El caballero de las colonias resultaba aún más imponente en medio de su saloncito. Eso fue lo primero que pensó Emeline esa tarde, cuando se volvió para saludar a sus invitados. Su bonito salón (elegante, sofisticado y sumamente civilizado) contrastaba vivamente con el hombre que permanecía parado en el centro. Hartley debería haberse sentido abrumado por el raso y los dorados, debería haber parecido candoroso y un poco burdo con su sencilla ropa de lana. Y sin embargo dominaba la habitación.


      —Buenas tardes, señor Hartley. —Emeline alargó la mano, recordando a destiempo su apretón de la víspera. Contuvo el aliento para ver si él repetía aquel gesto tan poco ortodoxo. Pero el señor Hartley se limitó a coger su mano y a acercársela a la boca, como era de rigor, dejando los labios un par de centímetros por encima de los nudillos. Pareció vacilar un instante, sus fosas nasales se hincharon, y luego se incorporó. Emeline advirtió un brillo divertido en sus ojos y entornó los párpados. ¡El muy truhán! Hartley sabía desde el principio que debía besarle la mano.


      —Permítame presentarle a mi hermana, Rebecca Hartley —dijo él, y Emeline se vio obligada a concentrarse en otro objeto.


      La muchacha que se acercó era agradablemente atractiva. Tenía el cabello oscuro de su hermano, pero mientras que los ojos de éste eran de un cálido color marrón, en los suyos brillaban destellos de verde y hasta de amarillo. Un color extremadamente raro, pero muy bonito, aun así. Llevaba un sencillo vestido de fustán, con el escote cuadrado y un poco de encaje en las mangas y el corpiño. Emeline tomó nota de que había que mejorar su indumentaria.


      —¿Cómo está? —dijo cuando la muchacha hizo una reverencia pasable.


      —Señora... digo, milady... es un placer conocerla —musitó la señorita Hartley. Tenía unos modales agradables, aunque algo toscos. Emeline asintió con la cabeza.


      —Mi tía, mademoiselle Molyneux.


      Tante Cristelle estaba sentada a su izquierda, en el borde mismo de su butaca, de modo que varios centímetros de aire separaban su espalda tiesa como una vara del respaldo del asiento. La anciana inclinó la cabeza. Tenía los labios apretados y miraba fijamente el bajo del vestido de la señorita Hartley.


      El señor Hartley sonrió: torció la boca por las comisuras, con aire de granuja, al inclinarse sobre la mano de la tía de Emeline.


      —¿Cómo está, señora?


      —Muy bien, gracias, monsieur —contestó ella enérgicamente.


      El señor Hartley y su hermana se sentaron; la muchacha en el sofá de damasco blanco y amarillo y él en el sillón naranja. Emeline se acomodó en una cómoda butaca e hizo una seña con la cabeza a Crabs, el mayordomo, que enseguida desapareció para pedir el té.


      —Ayer dijo que estaba en Londres por negocios, señor Hartley. ¿Qué clase de negocios? —preguntó a su invitado.


      El señor Hartley apartó el faldón de su levita marrón para apoyar uno de sus tobillos sobre la rodilla de la otra pierna.


      —Me dedico al comercio de mercancías con Boston.


      —¿De veras? —murmuró Emeline débilmente. Al señor Hartley no parecía avergonzarle lo más mínimo admitir que se dedicaba al comercio. Pero ¿qué podía esperarse de un indiano que gastaba polainas de cuero? Emeline miró su pierna cruzada. El suave cuero se ceñía perfectamente a su gemelo, delineando su contorno bello y varonil. Emeline apartó la mirada.


      —Confío en poder conocer al señor Josiah Wegdwood —dijo el señor Hartley —. Tal vez hayan oído hablar de él. Ha fundado una fabulosa fábrica de loza.


      —De loza. —Tante Cristelle usó sus impertinentes, un remilgo que solía emplear cuando quería apabullar a alguien. Miró primero al señor Hartley y luego volvió a fijar su atención en el bajo de la falda de la señorita Hartley, que parecía fascinarla.


      El señor Hartley no se dejó intimidar. Sonrió a la tía de Emeline y luego a la propia Emeline.


      —Loza, sí. Es increíble cuánta usamos en las colonias. Yo ya importo cerámica y cosas así, pero creo que hay mercado para artículos más finos. Cosas que las señoras elegantes quieran tener en su mesa. El señor Wegdwood ha perfeccionado un método con el que fabrica la porcelana más delicada que he visto nunca. Confío en poder persuadirle de que Importaciones Hartley es la compañía más adecuada para llevar sus artículos a las colonias. Emeline levantó las cejas, intrigada a su pesar.


      —¿Venderá allí la porcelana en su nombre?


      —No. Utilizaremos el procedimiento habitual. Yo le compro sus mercancías y luego las revendo al otro lado del Atlántico. Pero confío en conseguir el derecho exclusivo de vender sus artículos en las colonias, eso es lo único que cambia.


      —Es usted ambicioso, señor Hartley —dijo tante Cristelle. Y no parecía un cumplido.


      El señor Hartley inclinó la cabeza mirando a su tía. La censura de la anciana señora no parecía turbarle lo más mínimo. Emeline tuvo que admirar su aplomo, aunque fuera a regañadientes. Hartley era extranjero, pero no por el simple hecho de ser americano. Los caballeros con los que trataba ella no se dedicaban al comercio, y mucho menos hablaban de ello tan francamente con una dama. Resultaba interesante que un hombre la tratara intelectualmente como una igual. Y, al mismo tiempo, eso la hacía ser consciente de que Hartley jamás pertenecería a su mundo.


      La señorita Hartley se aclaró la garganta.


      —Mi hermano me ha informado de que ha tenido usted la bondad de servirme de acompañante, señora.


      La entrada de tres criadas llevando bandejas cargadas con el servicio de té impidió que Emeline replicara adecuadamente: zahiriendo al hermano, no a la muchacha. Hartley había dado por sentado su asentimiento. Mientras las sirvientas iban de acá para allá, Emeline notó que él la observaba abiertamente. Le miró con aire desafiante, levantando una ceja, pero él se limitó a enarcar una de las suyas. ¿Estaba coqueteando con ella? ¿Acaso no sabía que se encontraba muy, muy lejos de su alcance?


      Una vez dispuesto el té, Emeline empezó a servirlo con la espalda tan derecha que hasta superó a su tía.


      —Estoy considerando la posibilidad de convertirla en mi protegida, señorita Hartley. —Sonrió para quitar el aguijón a sus palabras—. Quizá pueda decirme por qué ha...


      Un torbellino la interrumpió. La puerta del salón se abrió de repente, rebotó en la pared y dejó otra muesca en la pintura. Una maraña de brazos y largas piernas se abalanzó hacia Emeline.


      Ella apartó la tetera caliente con la facilidad que le daba la práctica.


      —¡Mamá! ¡Mamá! —jadeó el diablillo. Sus rizos rubios eran engañosamente angelicales —. La cocinera dice que ha hecho bollos de grosella. ¿Puedo comerme uno?


      Emeline dejó la tetera y tomó aliento para reprender a su hijo, pero su tía se le adelantó.


      —¡Mais oui, mon chou! Ten, coge un plato, que tante Cristelle va a elegirte los bollos más gordos.


      Emeline se aclaró la garganta y el niño y su anciana tía la miraron compungidos. Ella sonrió a su hijo con intención.


      —Daniel, ¿tendrías la amabilidad de dejar ese bollo que has empuñado y saludar a nuestros invitados?


      Daniel soltó su presa, bastante aplastada ya, y se limpió la palma en las calzas. Emeline tomó aliento, pero optó por no decir nada. Cada pelea, a su tiempo. Se volvió hacia los Hartley.


      —Permítanme presentarles a mi hijo, Daniel Gordon, barón de Eddings.


      El chiquillo hizo una reverencia muy correcta: tan bien hecha, que a Emeline se le hinchó el pecho de orgullo. No dejó que su satisfacción se hiciera visible, desde luego: no hacía falta halagar al pequeño. El señor Hartley extendió la mano con el mismo gesto que le había dedicado a ella el día anterior. Su hijo sonrió de oreja a oreja. Normalmente, los adultos no ofrecían la mano a los niños de ocho años, fuera cual fuese su rango. Daniel tomó muy serio aquella mano tan grande y la estrechó.


      —Encantando de conocerle, milord —dijo el señor Hartley. Daniel se inclinó ante la muchacha, y entonces Emeline le dio un bollo envuelto en una servilleta.


      —Ahora vete, corre, cariño. Tengo...


      —Seguro que su hijo puede quedarse con nosotros, señora —la interrumpió el señor Hartley.


      Emeline se irguió. ¿Cómo se atrevía a interferir entre su hijo y ella? Estaba a punto de afearle la conducta cuando sorprendió su mirada. El señor Hartley tenía los párpados arrugados por los bordes, pero en lugar de regocijo sus ojos parecían reflejar tristeza. Pero si no conocía a su hijo. ¿Por qué, entonces, se compadecía de él?


      —Por favor, mamá... —dijo Daniel.


      Emeline debería haberse enojado aún más (el niño sabía que no debía suplicarle cuando tomaba una decisión), pero algo pareció derretirse dentro de ella.


      —Está bien. —Sabía que parecía una vieja cascarrabias, pero Daniel sonrió y se sentó cerca del señor Hartley, recostándose en el amplio sillón. Y el señor Hartley sonrió a Emeline con sus ojos de color café. Al verle, a Emeline pareció entrecortársele la respiración: una reacción ridícula, tratándose de una madura mujer de mundo.


      —Bueno, todo esto es muy agradable —dijo tante Cristelle. Guiñó un ojo a Daniel, y él se removió en el sillón hasta que su madre le miró —. Pero creo que deberíamos hablar de la vestimenta de mademoiselle Hartley.


      La señorita Hartley, que acababa de beber un sorbito de té, pareció atragantarse.


      —¿Señora?


      Tante Cristelle asintió con la cabeza una sola vez.


      —Es atroz.


      El señor Hartley dejó su taza cuidadosamente.


      —Mademoiselle Molyneux, creo que...


      La anciana señora se volvió hacia él.


      —¿Desea usted que se rían de su hermana? ¿Eh? ¿Quiere que las demás señoritas cuchicheen detrás de los abanicos? ¿Que los caballeros se nieguen a bailar con ella? ¿Es eso a lo que aspira?


      —No, por supuesto que no —respondió el señor Hartley —. ¿Qué tiene de malo el vestido de Rebecca?


      —Nada. —Emeline dejó su taza de té—. Nada en absoluto, si la señorita Hartley desea visitar los parques y ver algunos de los monumentos de Londres. Estoy segura de que el traje que lleva sería suficiente incluso para las personas más elegantes de Boston y las colonias. Pero para la alta sociedad londinense...


      —¡Ha de llevar los vestidos más elegantes! —Exclamó tante Cristelle—. Y lo mismo puede decirse de los guantes, los chales, los sombreros y los zapatos. —Se inclinó para dar un golpe con su bastón en el suelo —. Los zapatos son sumamente importantes.


      La señorita Hartley se miró los zapatos, alarmada, pero su hermano sólo parecía levemente divertido.


      —Entiendo.


      Tante Cristelle le miró con astucia.


      —¿Y todas esas cosas costarán un buen pellizco, non?


      No añadió que el señor Hartley también tendría que procurarle ropa a Emeline. En las altas esferas londinenses se sobreentendía que aquélla era la recompensa que recibiría Emeline por el tiempo que pasara acompañando a su hermana.


      Emeline esperaba que el señor Hartley protestara. Evidentemente, no era consciente de los gastos que conllevaba la presentación en sociedad de una señorita. La mayoría de las familias ahorraba durante años para sufragar el acontecimiento; algunas hasta se endeudaban comprando vestidos para la niña. El señor Hartley debía de ser muy rico según los parámetros de Boston, pero ¿lo era conforme a los de Londres? ¿Podía permitirse un desembolso tan inesperado? Emeline sintió una extraña desilusión al pensar que tal vez tuviera que abandonar su propósito.


      Pero el señor Hartley se limitó a dar un mordisco a un bollo. Fue la señorita Hartley quien se encargó de protestar.


      —Pero es demasiado, Samuel. No necesito un vestuario nuevo, de verdad.


      Un discurso muy bonito. La chica había proporcionado a su hermano una escapatoria honrosa. Emeline se volvió hacia el señor Hartley con las cejas levantadas. Por el rabillo del ojo, notó que Daniel aprovechaba que los mayores estaban distraídos para birlar otro bollo.


      El señor Hartley bebió un largo trago de té antes de hablar.


      —Por lo visto sí necesitas un nuevo vestuario, Rebecca. Eso dice lady Emeline, y creo que podemos confiar en su criterio.


      —¡Pero los gastos! —La chica parecía sinceramente preocupada. El hermano, no.


      —No te preocupes por eso. Puedo afrontarlos. —Se volvió hacia Emeline —. Entonces, ¿cuándo vamos de compras, milady?


      —No es necesario que nos acompañe —contestó ella —. Podría darnos una carta de crédito y...


      —Pero me gustaría acompañarlas —la interrumpió el indiano suavemente—. Sin duda no me negará ese pequeño placer.


      Emeline apretó los labios. Sabía que el señor Hartley sería una distracción, pero no había forma educada de disuadirle. Forzó una sonrisa.


      —Naturalmente, nos encantaría contar con su compañía.


      Él dio la impresión de sonreír sin llegar a cambiar de expresión, y las arrugas de ambos lados de su boca se hicieron más hondas. ¡Qué hombre tan extraordinario!


      —Entonces, repito, ¿cuándo saldremos de expedición?


      —Mañana —contestó Emeline vigorosamente.


      Los labios sensuales del señor Hartley se curvaron ligeramente.


      —Muy bien.


      Y ella entornó los ojos. O el señor Hartley era un necio, o era más rico que el rey Midas.


      


      


      Despertó de madrugada, cubierto en sudor por la pesadilla. Se quedó quieto, aguzando los ojos en la penumbra mientras aguardaba a que el retumbar de su pecho se aquietara. El fuego se había apagado y hacía frío en la habitación. Les había dicho a las criadas que pusieran un buen montón de leña, pero parecían incapaces de hacerlo como era debido. Por la mañana, el fuego de su cuarto solía haberse reducido a brasas. Esa noche se había extinguido por completo.


      Sam salió de la habitación; sus suaves mocasines apenas hacían ruido. Bajó por la gran escalera de mármol hasta el vestíbulo inferior.


      Allí oyó pasos que avanzaban hacia él y se escondió entre las sombras. La luz de una vela brilló cerca, y vio al mayordomo vestido con camisón: llevaba el candelero en una mano y con la otra sujetaba una botella. Pasó de largo a unos centímetros de allí, y Sam notó un tufo a whisky. Sonrió en la penumbra. ¡Qué susto se daría el mayordomo si descubría que su amo acechaba en la oscuridad! Pensaría que estaba loco.


      Esperó hasta que desapareció el resplandor de la vela del mayordomo y sus pasos se extinguieron. Pasó otro minuto mientras aguzaba el oído, pero todo permanecía en silencio. Salió de su escondite y cruzó sigilosamente la cocina, hasta la puerta de servicio. La llave se guardaba sobre la repisa de la gran chimenea, pero Sam tenía una copia. Salió, y el pestillo emitió un chasquido al cerrarse a sus espaldas. Fuera hacía un frío agradable, y Sam sofocó un estremecimiento. Se quedó un momento entre las sombras, junto a la puerta trasera, escuchando, mirando, olfateando el aire. Sólo advirtió el correteo de un roedor escabullándose entre los matorrales y el súbito maullido de un gato. No había nadie cerca. Se deslizó por el estrecho jardín amurallado, rozando matas de menta y perejil, y otras hierbas cuyos olores no identificaba. Al llegar a las cuadras, se detuvo de nuevo un momento.


      Luego empezó a correr. Sus pasos eran tan sigilosos como los de un felino, pero aun así se mantuvo pegado al borde de las densas sombras de los establos. Odiaba que le descubrieran cuando salía de noche a escondidas. Tal vez por eso no se molestaba en tener un ayuda de cámara.


      Pasó por una puerta y al sentir un olor a orines cambió de dirección. No había visto una ciudad (o un pueblo, más bien) hasta la edad de diez años. Veintitrés años después, aún recordaba la impresión que le había producido su olor: el terrible hedor de centenares de personas viviendo hacinadas, sin sitio para desechar sus pises y excrementos. De niño, había estado a punto de vomitar al descubrir que el reguero de agua marrón que corría por mitad de la calle adoquinada era una cloaca al aire libre. Una de las primeras cosas que le enseñó su padre de pequeño fue a esconder sus heces. Los animales eran muy listos. Si sentían el olor de las personas, no se acercaban. Y si no había animales, no había comida. En los inmensos bosques de Pennsylvania, era así de sencillo.


      Pero allí, donde la gente vivía codo con codo y dejaba que sus inmundicias se amontonaran en los rincones, donde el hedor a humanidad parecía suspendido en el aire como una niebla que había que atravesar con esfuerzo, allí, en la ciudad, todo era más complicado. Seguía habiendo depredadores y presas, pero sus formas se habían distorsionado, y a veces resultaba imposible distinguir a los unos de las otras. Aquella ciudad era mucho más peligrosa que cualquier frontera, con sus animales salvajes y sus incursiones indias.


      Su carrera le condujo hasta el final de las cuadras, donde había un cruce. Atravesó la callejuela y siguió corriendo calle abajo. Un joven entraba por la verja de una casa señorial: ¿un criado que volvía de un recado? Sam pasó a su lado, a menos de medio metro de distancia, y el hombre ni siquiera se volvió. Pero él aspiró su olor a cerveza y humo de pipa al pasar de largo.


      Lady Emeline olía a toronjil. Sam había percibido de nuevo aquel aroma esa tarde, al inclinarse sobre su blanca mano. Y aquello no estaba bien. Una mujer tan sofisticada debía oler a musgo o pachulí. El se había descubierto a menudo sofocado por aquella fragancia (por la pestilencia) de las damas elegantes. Los perfumes las envolvían como una bruma hasta el punto de que le daban ganas de taparse la nariz y vomitar. Pero lady Emeline olía a toronjil, el olor del huerto de su madre. Y esa incongruencia le intrigaba.


      Cruzó la entrada de un callejón sin aflojar el paso y saltó un charco maloliente. Había alguien allí escondido, refugiado tal vez, o quizás emboscado, pero él pasó de largo antes de que el desconocido tuviera tiempo de reaccionar. Miró hacia atrás y vio que el otro se había asomado para mirarle. Se sonrió y apretó el paso. Sus mocasines rozaban los adoquines con todo sigilo. La ciudad sólo le gustaba a aquellas horas: cuando las calles estaban desiertas y uno podía moverse sin miedo a tropezar con alguien. Cuando había espacio. Sintió que el esfuerzo empezaba a calentar los músculos de sus piernas.


      Al llegar a Londres, había elegido a propósito la casa contigua a la de lady Emeline. Sentía la necesidad de descubrir cómo le había ido a la hermana de Reynaud. Era lo menos que podía hacer por el oficial al que había fallado. Al descubrir que la señora disfrutaba presentando a jóvenes señoritas en sociedad, le había parecido natural pedirle que ayudara a Rebecca. Naturalmente, le había ocultado el verdadero motivo por el que le interesaba la alta sociedad londinense, pero ello no le había causado el menor remordimiento. Al menos, hasta conocer a la dama en persona.


      Porque lady Emeline no era lo que esperaba. De algún modo, sin cobrar conciencia de ello, Sam se la había imaginado tan alta como su hermano y con el mismo porte aristocrático. El porte aristocrático estaba allí, desde luego, pero a le costaba no sonreír cuando lady Emeline intentaba mirarle con aire de superioridad. No podía medir más de un metro cincuenta y ocho. Tenía una figura deliciosamente redondeada, de ésas que le daban a uno ganas de agarrarle el trasero sólo para sentir su calor femenino. Su cabello era negro y sus ojos igual de oscuros. Con aquellas mejillas rosadas y aquella voz cortante, podía haber sido una irlandesa descarada, siempre dispuesta al coqueteo.


      Pero no lo era.


      Sam masculló una maldición y se detuvo. Apoyó las palmas de las manos en las rodillas mientras jadeaba, intentando recobrar el aliento. Lady Emeline podía parecer una irlandesa, pero con su ropa elegante y un acento capaz de cortar el hielo, nadie en su sano juicio la tomaría por tal. Ni siquiera un gañán de las fronteras del Nuevo Mundo. Podía comprar muchas cosas con su dinero, pero entre ellas no se encontraba una mujer del estrato más alto de la aristocracia inglesa.


      La luna empezaba a ponerse. Era hora de volver a casa. Sam miró a su alrededor. La estrecha calle estaba flanqueada por tiendecitas cuyos pisos superiores se proyectaban hacia fuera. Nunca había estado en aquella parte de Londres, pero eso no le impediría encontrar el camino de vuelta. Empezó con una suave carrera. El regreso era siempre lo más duro, porque su frescura y su energía del principio se habían disipado. Ahora le costaba respirar y empezaban a dolerle los músculos por el esfuerzo continuado. Además, las partes en las que había resultado herido se hacían notar y palpitaban mientras corría. Recuerda, parecían decirle sus cicatrices, recuerda dónde hendió tu carne el tomahawk, dónde se alojó la bala junto al hueso. Recuerda que estás marcado para siempre, que eres el superviviente, el que vive, el que quedó para dar testimonio.


      Sam siguió corriendo, a pesar del dolor y de los recuerdos. Aquél era el punto que distinguía a los que seguían delante de los que se dejaban caer en la cuneta. El truco consistía en reconocer el dolor. En abrazarlo. El dolor te mantenía despierto. El dolor significaba que aún estabas vivo.


      No sabía cuánto tiempo llevaba corriendo, pero cuando llegó a las cuadras de detrás de su casa alquilada, la luna se había puesto. Estaba tan cansado que casi no vio al merodeador. Tal era su agotamiento que estuvo a punto de pasar corriendo a su lado. Pero no lo hizo. Se detuvo y se escabulló entre las sombras de los establos de la casa vecina. Observó al merodeador. Tenía forma de barril y lucía una levita escarlata y un tricornio harapiento, con los bordes deshilachados y grises. Sam le había visto ya antes: una vez ese día, al otro lado de la calle, cuando salió con Rebecca de la casa de lady Emeline, y también la víspera, al montar en su carruaje. Su actitud era la misma: aquel hombre le estaba siguiendo.


      Entonces se tomó unos minutos para recobrar el aliento; luego sacó dos balas de plomo del bolsillo de su chaleco. Eran pequeñas, no más grandes que su pulgar, pero muy útiles para quien disfrutaba corriendo de madrugada por las calles de Londres. Cerró el puño a su alrededor.


      Se acercó con sigilo al hombre de la levita escarlata y le agarró del pelo por detrás con la mano izquierda. Después le asestó velozmente un puñetazo a un lado de la cabeza.


      —¿Quién te envía?


      El otro era rápido para ser tan gordo. Se revolvió e intentó darle un codazo en el vientre. Sam volvió a golpearle una vez, dos, siempre en la cara.


      —¡Que te jodan! —gruñó el de la levita escarlata. Su acento londinense era tan denso que Sam apenas distinguió las palabras.


      El hombre le lanzó un puñetazo a la cara. Sam se inclinó hacia un lado y el golpe le rozó la barbilla. Golpeó con fuerza, rápidamente, la axila expuesta de su oponente. El de la levita escarlata profirió un gruñido y se dobló hacia ese lado. Cuando se incorporó, tenía una navaja en la mano. Sam se movió en círculo, los puños preparados, buscando otra salida. El hombre le lanzó una cuchillada, pero Sam consiguió apartarle el brazo de un golpe. El cuchillo cayó al suelo: la luz de la luna brilló sobre su mango, que parecía de asta blanca. Entonces él viró hacia la izquierda y cuando el otro se le abalanzó encima, le agarró por el brazo derecho y lo atrajo hacia sí.


      —Tu jefe —siseó mientras le retorcía el brazo.


      El hombre se retorció violentamente y le asestó otro golpe en la mandíbula. Sam se tambaleó, y el de la levita escarlata no necesitó nada más: se desasió y echó a correr por las cuadras. Al pasar junto al cuchillo se agachó para recogerlo y desapareció luego por la esquina de los establos.


      Sam le siguió instintivamente (el depredador siempre perseguía a una presa que huía), pero se detuvo antes de llegar a la callejuela donde desembocaban las cuadras. Llevaba horas corriendo; el aire ya no era fresco, por lo que si atrapaba al hombre de la levita escarlata, no estaría en condiciones de obligarle a hablar. Suspiró, se guardó las balas de plomo y regresó a su casa.


      Empezaba a rayar el alba.
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      Un día, mientras Corazón de Hierro barría las calles, pasó una procesión. Había varios lacayos que, vestidos con librea dorada, iban a pie, un par de guardias montados en blanquísimos corceles, y, por último, un carruaje dorado con dos palafreneros montados detrás. Corazón de Hierro no pudo menos que mirar boquiabierto el carruaje que se acercaba. Cuando estaba justo a su lado, la cortina se movió y vio la cara de la dama que viajaba en su interior. ¡Y qué cara! Sus facciones eran perfectas, su tez tan blanca y tersa que se diría de marfil. Corazón de Hierro se quedó mirándola. A su lado, una voz ronca preguntó:


      —¿Te parece hermosa la princesa Solace?


      Corazón de Hierro se volvió y vio a un viejo apergaminado donde antes no había nadie. Frunció el ceño, pero tuvo que reconocer que la princesa era extremadamente bella.


      —Entonces —dijo el anciano, acercándose tanto que Corazón de Hierro sintió su aliento maloliente—, ¿te gustaría casarte con ella?

    


    
      De Corazón de Hierro

    


    
      


      Emeline salió al sol de la tarde y exhaló un suspiro de placer.


      —Ha sido una compra de lo más satisfactoria. —Pero ¿de verdad necesito todos esos vestidos? —Preguntó la señorita Hartley a su lado —. ¿No bastaría con uno o dos trajes de baile?


      —Verá, señorita Hartley...


      —Por favor, ¿no podría llamarme Rebecca?


      Emeline templó su tono severo. La chica era tremendamente encantadora.


      —Sí, por supuesto. Rebecca, pues. Es de la mayor importancia que vistas como es debido...


      —En pan de oro, si es posible —dijo una voz varonil, interrumpiendo su perorata.


      —¡Ah, Samuel! —exclamó Rebecca —. Tu barbilla tiene peor aspecto que esta mañana.


      Emeline se volvió, alisando cuidadosamente su frente. No quería que el señor Hartley notara que la había molestado su interrupción, o que sentía un extraño estremecimiento de emoción en la parte baja del vientre. Indudablemente, aquella turbación no era propia de una mujer de su edad.


      En efecto, la barbilla del señor Hartley se había puesto más amoratada desde la última vez que se habían visto. Al parecer, esa noche se había tropezado con una puerta. Una extraña torpeza, tratándose de un hombre tan ágil. Estaba apoyado contra una farola, con los pies cruzados a la altura de los tobillos, y parecía llevar allí un buen rato. Y así debía ser, efectivamente, si había aguardado allí desde que ellas entraran en la tienda de la modista, tres horas antes. Aquel hombre espantoso no podía haber estado allí todo ese tiempo, ¿verdad?


      Emeline sintió una punzada de mala conciencia.


      —Señor Hartley, ¿sabe que es perfectamente aceptable que nos deje solas mientras acabamos de hacer nuestras compras?


      Él levantó las cejas; su expresión sardónica parecía decir que conocía a la perfección las delicias de un día de compras entre señoras.


      —No se me ocurriría abandonarlas, milady. Le pido disculpas si mi presencia le resulta enojosa.


      Tante Cristelle chasqueó la lengua al lado de Emeline.


      —Habla usted como un cortesano, monsieur. Y creo que no le favorece.


      El señor Hartley sonrió y se inclinó ante su tía, impertérrito.


      —Acepto la reprimenda, señora.


      —Sí, bueno —terció Emeline —. Creo que lo siguiente es la guantería. Justo aquí al lado hay una tienda maravillosa que...


      —Quizás a las señoras les apetezca un refrigerio —dijo el señor Hartley —. Jamás me lo perdonaría, si se desmayaran por tanto esfuerzo.


      Emeline estaba formulando una respuesta convenientemente evasiva cuando tante Cristelle se le adelantó.


      —Estaría bien tomar un té.


      Emeline no podía ya rechazar la invitación sin parecer grosera, y el muy truhán lo sabía. La boca del señor Hartley se torció en una sonrisa mientras la observaba con sus cálidos ojos marrones.


      Ella frunció los labios.


      —Gracias, señor Hartley. Es usted muy amable.


      Él inclinó la cabeza, se apartó de la farola y le ofreció el brazo.


      —¿Vamos?


      ¿Por qué solamente se acordaba de los buenos modales cuando le convenía? Emeline sonrió, tensa, y posó los dedos sobre su manga, notando los músculos bajo la tela. El miró su mano y luego la miró a ella, inclinando una ceja. Emeline levantó la barbilla y echó a andar, seguida por tante Cristelle y la muchacha. Su tía parecía estar aleccionando a Rebecca sobre la importancia del calzado.


      En torno a ellos, la elegante multitud que llenaba las calles de Mayfair fluía y refluía. Jóvenes lechuguinos haraganeaban en los portales, chismorreando y mirando a las damas suntuosamente vestidas. Un caballero elegante, ataviado con una peluca empolvada de rosa, se paseaba moviendo con extravagancia su largo bastón. Emeline oyó bufar a tante Cristelle. Saludó con una inclinación de cabeza a las señoritas Stevens al pasar por su lado. La mayor lo hizo con mucha educación. La pequeña, una pelirroja bonita pero veleidosa, vestida con un enorme miriñaque, soltó una risilla tapándose la boca con la mano.


      Emeline la miró bajo las cejas con expresión de reproche.


      —¿Qué le parece nuestra capital, señor Hartley?


      —Abarrotada. —Inclinó la cabeza hacia ella al hablar. Emeline notó un olor agradable en su aliento, pero no supo identificarlo.


      —¿Está acostumbrado a una ciudad más pequeña? —Se levantó un poco la falda al acercarse a un charco de nocivo aspecto. El señor Hartley la atrajo hacia sí cuando lo bordearon, y por un momento Emeline sintió el calor de su cuerpo a través de la lana y el lino.


      —Boston es más pequeña que Londres —contestó él. Se separaron y Emeline descubrió consternada que echaba en falta su calor—. Pero está igual de atestada. No estoy acostumbrado a las ciudades.


      —¿Se crió en el campo?


      —Más bien en el monte.


      Emeline se volvió, sorprendida por su respuesta, justo en el momento en que él se inclinaba de nuevo. De pronto, sus caras quedaron separadas por apenas unos centímetros. Las finas arrugas que rodeaban los ojos de color café del señor Hartley se ahondaron cuando le sonrió. Ella reparó en que tenía una cicatriz fina y pálida bajo el ojo izquierdo.


      Luego apartó la mirada.


      —Entonces ¿se crió con los lobos, señor Hartley?


      —En absoluto. —Su tono era divertido, a pesar de lo cortante de sus palabras—. Mi padre era trampero en la frontera de Pennsylvania. Vivíamos en una cabaña que construyó con troncos que todavía conservaban la corteza.


      Parecía muy primitivo. En realidad, su hogar era tan distinto a lo que conocía Emeline, que le costaba imaginárselo.


      —¿Qué educación recibió antes de que le enviaran al internado?


      —Mi madre me enseñó a leer y escribir —respondió el señor Hartley—. De mi padre aprendí a seguir un rastro, a cazar y a moverme por el bosque. Fue un montero excelente.


      Pasaron por una librería cuyo letrero de color rojo vivo colgaba tan bajo que casi rozó el tricornio del señor Hartley. Emeline se aclaró la garganta.


      —Entiendo.


      —¿Sí? —preguntó él suavemente —. Mi vida allí era muy distinta a todo esto. —Señaló con la cabeza la bulliciosa calle de Londres —. ¿Se imagina un bosque tan silencioso que puedan oírse caer las hojas? ¿Árboles tan grandes que un hombre adulto no puede rodear el tronco con los brazos?


      Ella dijo que no con la cabeza.


      —Cuesta imaginarlo. Esos bosques me resultan muy ajenos. Pero usted los abandonó, ¿no es cierto?


      El observaba el fluir del gentío mientras caminaban, pero ahora volvió a mirarla.


      Emeline contuvo el aliento al ver sus ojos oscuros.


      —Debió de ser un cambio muy brusco, dejar la libertad del bosque por un internado.


      Él levantó una comisura de la boca y apartó los ojos.


      —Lo fue, pero los niños se adaptan. Aprendí a seguir las normas y de qué chicos mantenerme alejado. Y era muy alto, incluso entonces. Eso ayudó.


      Emeline se estremeció.


      —Parecen tan salvajes, los internados.


      —Los niños son bestezuelas salvajes, en general.


      —¿Y los profesores?


      Él se encogió de hombros.


      —La mayoría son competentes. Algunos son hombres amargados que desprecian a los niños. Pero hay otros que aman de veras su profesión y se preocupan por sus pupilos.


      Emeline frunció las cejas.


      —Qué distinta debió de ser su infancia de la de su hermana. ¿Dijo usted que ella se crió en la ciudad de Boston?


      —Sí. —Por primera vez, su voz sonó preocupada—. A veces creo que nuestra infancia fue demasiado distinta.


      —¿Sí? —Observó su cara. Sus expresiones eran tan sutiles, tan fugaces, que se sentía como una adivina cuando sorprendía alguna.


      El asintió con un gesto, los párpados entornados.


      —Me preocupa no darle todo lo que necesita.


      Emeline miró al frente mientras intentaba formular una respuesta. ¿Alguno de los hombres a los que conocía se preocupaba de ese modo por las mujeres que formaban parte de su vida? ¿Se había preocupado su hermano por sus necesidades? Creía que no.


      Pero el señor Hartley respiró hondo y habló de nuevo.


      —Su hijo está lleno de energía. Emeline arrugó la nariz.


      —En exceso, dirían algunos.


      —¿Cuántos años tiene?


      —Ocho cumple este verano.


      —¿Tiene preceptor?


      —El señor Smythe-Jones. Viene todos los días. —Vaciló y luego dijo impulsivamente —: Pero tante Cristelle opina que debería mandarle a una escuela como ésa a la que asistió usted.


      Él la miró.


      —Parece demasiado joven para irse de casa.


      —Oh, muchas familias elegantes mandan a sus hijos a internados, incluso siendo mucho más pequeños que Daniel. —Al darse cuenta de que estaba retorciendo una cinta de su cuello con la mano libre, se detuvo y alisó cuidadosamente el trozo de seda —. A mi tía le preocupa que esté demasiado entre mis faldas. O que no aprenda a ser un hombre, viviendo entre mujeres. —¿Por qué estaba contando aquellos detalles íntimos de su vida a un hombre al que apenas conocía? El señor Hartley debía de considerarla una necia.


      Pero él se limitó a asentir pensativamente.


      —Su marido murió.


      —Sí, Daniel, mi hijo, se llama como él; falleció hace cinco años.


      —Pero usted no ha vuelto a casarse.


      Se inclinó un poco más hacia ella y Emeline reconoció por fin el olor de su aliento. Perejil. Era extraño que un olor tan doméstico pareciera exótico viniendo de él.


      El señor Hartley habló con suavidad.


      —No comprendo que una mujer con su atractivo lleve tantos años languideciendo sola.


      Ella arrugó la frente.


      —En realidad...


      —Aquí hay un salón de té —dijo tante Cristelle tras ellos —. Me duelen muchísimo los huesos de tanto ejercicio. ¿Descansamos aquí?


      El señor Hartley se volvió.


      —Lo lamento, señora. Sí, pararemos aquí.


      —Bon —dijo ella—. Vamos a restaurarnos un poco, entonces. El señor Hartley abrió la bonita puerta de madera y cristal y entraron en el pequeño salón de té. Aquí y allá había mesitas circulares, y las señoras se acomodaron mientras el señor Hartley iba a pedir el té.


      Tante Cristelle se inclinó para dar un golpecito a Rebecca en la rodilla.


      —Su hermano es muy solícito con usted. Debería dar gracias por ello. No todos los hombres son así. Y los que lo son a menudo no pasan mucho tiempo en este mundo.


      La muchacha frunció el ceño al oír aquel último comentario, pero prefirió contestar al primero.


      —Estoy muy agradecida, sí. Samuel siempre se comportaba muy bien conmigo cuando nos veíamos.


      Emeline alisó un volante de encaje de su falda.


      —El señor Hartley dijo que te criaste con tu tío.


      Rebecca bajó los ojos.


      —Sí. Sólo veía a Samuel una o dos veces al año, cuando iba de visita. Siempre me parecía tan grande... Incluso cuando debía de ser más joven que yo ahora. Luego se alistó, claro, y llevaba un uniforme precioso. Yo me quedaba embelesada mirándole. Ningún hombre que yo conozca camina como él. Anda con tanta ligereza como si pudiera mantener el paso durante días y días. —Levantó la vista y sonrió, azorada—. Pero lo describo muy mal.


      Curiosamente, sin embargo, Emeline sabía con toda exactitud a qué se refería Rebecca. La agilidad y el aplomo con que se movía el señor Hartley la hacían pensar que conocía su cuerpo y el funcionamiento de éste mucho mejor que la mayoría de los hombres. Emeline se volvió para mirarle. Estaba esperando su turno para pedir el té. Delante de él, un caballero de edad fruncía el ceño y movía el pie con impaciencia, dando golpecitos en el suelo. Había también otros clientes, algunos moviendo los pies de aquella misma manera, otros cambiando de postura, inquietos. Sólo el señor Hartley se mantenía perfectamente quieto. No parecía ni impaciente ni aburrido, y daba la impresión de poder pasar horas así, con una pierna flexionada y los brazos cruzados sobre el pecho. Sorprendió a Emeline mirándole y levantó las cejas despacio, pero ella no supo si aquel gesto era de sorpresa o de desafío. Se puso colorada y apartó los ojos.


      —Tu hermano y tú parecéis estar muy unidos —le dijo a Rebecca—. A pesar de haberos criado separados.


      La chica sonrió, pero su mirada parecía insegura.


      —Espero que estemos unidos. Creo que lo estamos. Yo le admiro mucho.


      Emeline la observó, pensativa. Sus sentimientos eran los adecuados, no había duda, pero Rebecca hablaba casi en tono interrogativo.


      —Señora —dijo el señor Hartley, apareciendo de pronto a su lado.


      Emeline se sobresaltó y le miró con exasperación. ¿Se había acercado a ella sin hacer ruido a propósito?


      El esbozó aquella sonrisa enloquecedoramente misteriosa y le ofreció un plato de pastas recubiertas de una rosada capa de azúcar. Sus ojos de color café parecían reprenderla por ser tan quisquillosa.


      Ella tomó aliento.


      —Gracias, señor Hartley.


      Él inclinó la cabeza.


      —Es un placer, lady Emeline.


      Umf. Ella saboreó una pasta y descubrió que era al mismo tiempo amarga y dulce. Perfecta, en realidad. Miró a su tía. La anciana señora tenía la cabeza inclinada hacia Rebecca y estaba hablándole en voz baja.


      —Espero que mi tía no esté sermoneando a su hermana —comentó ella mientras servía el té.


      El señor Hartley miró a Rebecca.


      —Mi hermana está hecha de una pasta más dura de lo que parece. Creo que sobrevivirá, por más fatigas que le haga pasar su tía.


      Como todas las sillas estaban ocupadas, se apoyaba tranquilamente en la pared, a menos de un metro de ella. Emeline bebió un sorbo de té mientras miraba sus extraños zapatos.


      Sin darse cuenta, dijo lo que estaba pensando.


      —¿De dónde ha sacado esas chinelas?


      El señor Hartley estiró una pierna, con los brazos todavía cruzados sobre el pecho.


      —Son mocasines. Los hacen con piel de gamo las indias de la tribu de los mohicanos.


      Las señoras de la mesa de al lado se levantaron para marcharse, pero él no hizo intento de sentarse. La campanilla de la puerta tintineó al entrar más gente.


      Emeline siguió mirando con el ceño fruncido los mocasines y las polainas del señor Hartley. Él se había ceñido el cuero suave justo por encima de las rodillas con una cinta bordada y había dejado colgar los extremos.


      —¿Todos los hombres blancos de las colonias llevan ese atuendo?


      —No, no todos. —Volvió a cruzar las piernas —. Casi todos llevan los mismos zapatos o botas que los caballeros de aquí.


      —Entonces, ¿por qué lleva usted un calzado tan extraño? —Era consciente de que su voz sonaba cortante, pero la insistencia del señor Hartley en ponerse ropa tan poco convencional la irritaba enormemente. ¿Por qué lo hacía? Si llevara zapatos de hebilla y medias, como todos los caballeros de Londres, nadie repararía en él. Con su riqueza, tal vez pudiera convertirse en un caballero británico y ser aceptado en los círculos elegantes. Sería respetable.


      El señor Hartley se encogió de hombros, aparentemente ajeno al torbellino que se agitaba dentro de ella.


      —Es el calzado que llevan los cazadores de los bosques de América. Es muy cómodo y mucho más práctico que los zapatos de los ingleses. Las polainas protegen de las espinas y las ramas. Estoy acostumbrado a ellas.


      La miró y ella vio en sus ojos que era consciente de que deseaba que fuera convencional, que se pareciera más a cualquier caballero inglés. Lo entendía, y ello le entristecía. Emeline miró sus cálidos ojos marrones sin saber qué hacer. Había algo allí, algo que fluía entre ellos, y cuyas sutilezas se le escapaban.


      Entonces una voz de hombre resonó tras ella.


      —¡Cabo Hartley! ¿Qué hace usted en Londres?


      Sam se tensó. El hombre que le saludaba era delgado y de estatura media, quizás un poco más bajo. Llevaba levita verde oscura y chaleco marrón, perfectamente corrientes y respetables. De hecho, habría tenido el mismo aspecto que miles de caballeros londinenses de no ser por su melena. Tenía el pelo de un rojo anaranjado y brillante, recogido hacia atrás. Sam intentó identificarlo, pero no pudo. Había varios pelirrojos en el regimiento.


      El hombre sonrió y le tendió la mano.


      —Thornton. Dick Thornton. No le veía desde hace... ¿cuánto? Seis años, al menos. ¿Qué le trae por Londres?


      Sam tomó la mano que le tendía y la estrechó. Claro. Ya se acordaba de él. Thornton había pertenecido al 28° Regimiento.


      —Estoy aquí por negocios, señor Thornton.


      —¿No me diga? Londres queda muy a trasmano para un rastreador de las colonias. —Thornton sonrió como si quisiera despojar a sus palabras de cualquier ofensa.


      Sam se encogió de hombros tranquilamente.


      —Mi tío murió en el sesenta. Así que dejé el ejército y me hice cargo de su negocio de importación, en Boston.


      —Ah. —Thornton osciló sobre los talones y miró inquisitivamente a lady Emeline.


      Sam sintió una extraña reticencia a presentársela, pero se la sacudió de encima.


      —Milady, permítame presentarle al señor Richard Thornton, antiguo compañero mío en el ejército. Thornton, le presento a lady Emeline Gordon, la hermana del capitán Saint Aubyn. Y ésta es mi hermana, Rebecca Hartley, y mademoiselle Molyneux, tía de lady Emeline.


      Thornton hizo una vistosa reverencia.


      —Señoras.


      Lady Emeline le tendió la mano.


      —¿Cómo está, señor Thornton?


      El otro se puso serio al inclinarse sobre su mano.


      —Es un honor conocerla, señora. Permítame decirle que todos lamentamos profundamente la muerte de su hermano.


      El semblante de lady Emeline no mostró dolor alguno, pero Sam la sintió envararse a pesar de que estaban separados por casi un metro de distancia. No se explicaba cómo era posible, pero tenía la impresión de que algo había cambiado en el aire que mediaba entre ellos.


      —Gracias —dijo ella —. ¿Conocía usted a Reynaud?


      —Naturalmente. Todos conocíamos y apreciábamos al capitán Saint Aubyn. —Se volvió hacia Sam como si buscara confirmación—. Un gallardo caballero y un gran capitán, ¿no es cierto, Hartley? Siempre con una palabra amable en la punta de la lengua, siempre animándonos cuando marchábamos por esos odiosos bosques. Y al final, cuando atacaron los salvajes, se habría sentido usted orgullosa si hubiera visto cómo aguantó, señora. Algunos tenían miedo. Algunos pensaron en romper filas y huir... —Thornton se detuvo de repente y tosió, mirando a Sam con aire compungido.


      Sam le devolvió una mirada pétrea. Muchos pensaban que había huido en Spinner's Falls. Sam no se había molestado en dar explicaciones en su momento, y no pensaba empezar ahora. Sabía que lady Emeline le estaba observando, pero se negó a mirarla a los ojos. Que le maldijera, si quería, como todos los demás, si ése era su gusto.


      —Le agradecemos mucho el recuerdo de mi sobrino, señor Thornton —dijo mademoiselle Molyneux, rompiendo el tenso silencio.


      —Bueno. —Thornton se enderezó el chaleco —. De eso hace ya mucho tiempo. El capitán Saint Aubyn murió como un héroe. Eso es lo que deberían recordar.


      —¿Conoce usted a algún otro veterano del regimiento aquí, en Londres? —le preguntó Sam suavemente.


      Thornton exhaló un suspiro mientras pensaba.


      —No a muchos, no a muchos. Para empezar, hubo pocos supervivientes, claro. Están el teniente Horn y el capitán Renshaw... Sí, lord Vale también está aquí ahora... Pero no nos movemos en los mismos círculos, desde luego. —Sonrió a lady Emeline como si de ese modo reconociera su rango —. También están Wimbley y Ford, y el sargento Alien, pobrecillo. Es terrible en lo que se ha convertido. Perdió una pierna y no ha podido superarlo.


      Sam ya había interrogado a Wimbley y Ford. Al sargento Alien era más difícil seguirle el rastro. Trasladó mentalmente su nombre al principio de la lista de personas con las que tenía que hablar.


      —¿Y sus amigos del regimiento? —preguntó —. Recuerdo que cinco o seis de ustedes solían compartir la misma hoguera por las noches. Parecían tener un líder, otro pelirrojo, el soldado...


      —MacDonald. Andy MacDonald. Sí, la gente solía confundirnos. Por el pelo, ¿sabe? Es curioso, pero algunas personas sólo recuerdan eso de mí. —Thornton sacudió la cabeza —. El pobre MacDonald recibió un balazo en la cabeza en Spinner's Falls. Cayó justo a mi lado.


      Sam mantuvo la mirada fija, pero sintió que una gota de sudor se deslizaba por su columna. No le gustaba pensar en ese día, y las calles atestadas de Londres ya le habían puesto nervioso.


      —¿Y los demás?


      —Muertos, todos muertos, creo. La mayoría cayeron en Spinner's Falls, aunque Ridley sobrevivió unos meses... hasta que la gangrena se le llevó por fin. —Sonrió con desgana y guiñó un ojo.


      Sam frunció el ceño.


      —¿Quiere...?


      —Señor Hartley, creo que todavía tenemos que visitar al sombrerero —le atajó mademoiselle Molyneux.


      Sam apartó la mirada de Thornton para mirar a las señoras. Rebecca le observaba con confusión, lady Emeline tenía un semblante inexpresivo y la anciana señora parecía simplemente molesta.


      —Les pido disculpas, señoras. No era mi intención aburrirlas con el recuerdo de acontecimientos tan lejanos.


      —Yo también me disculpo. —Thornton hizo otra bella reverencia—. Ha sido un placer conocerlas...


      —¿Podría darme su dirección? —Se apresuró a preguntar Sam—. Me gustaría volver a hablar con usted. Muy pocos recuerdan lo sucedido ese día.


      Thornton sonrió de oreja a oreja.


      —Sí, por supuesto. A mí también me gusta recordar. Puede encontrarme en mi negocio. No está muy lejos de aquí. Siga por Piccadilly hasta la calle Dover y me encontrará. George Thornton e Hijo, Fabricantes de botas. La zapatería la fundó mi padre, ¿sabe usted?


      —Gracias. —Sam le estrechó la mano de nuevo y le observó mientras se despedía de las damas y se alejaba. Su cabello rojo se distinguió durante un rato entre el gentío, hasta que desapareció por fin.


      Entonces se volvió hacia lady Emeline y le ofreció el brazo.


      —¿Nos vamos? —Y en ese momento cometió el error de mirarla a los ojos. Era imposible que no lo hubiera adivinado. Era una mujer inteligente, y había escuchado toda la conversación. Pero aun así Sam sintió un vuelco en el corazón.


      Lady Emeline lo sabía.


      El señor Hartley estaba en Londres a causa de la masacre de Spinner's Falls. Había preguntado al señor Thornton con demasiada intención y escuchado sus respuestas con excesiva intensidad. Había algo en la masacre del 28° Regimiento que le inquietaba.


      Y Reynaud había muerto en Spinner's Falls.


      Emeline posó los dedos sobre su brazo, pero luego no pudo refrenarse. Los crispó sobre su músculo.


      —¿Por qué no me ha dicho nada?


      Habían echado a andar, y él estaba de perfil. Un músculo vibró en su mejilla.


      —¿Señora?


      —No —siseó ella. Su tía y Rebecca estaban justo detrás, y no quería que la oyeran —. No finja que no me entiende. No soy tonta.


      Él la miró.


      —Jamás la tomaría por tal.


      —Pues no me trate como si lo fuera. Sirvió usted en el mismo regimiento que Reynaud. Conoció a mi hermano. ¿Qué está investigando?


      —Yo... —titubeó él. ¿Qué estaba pensando? ¿Qué le estaba ocultando? —. No quiero traerle malos recuerdos. No quiero recordarle...


      —Recuérdemelo. Mon Dieu, ¿acaso cree que he olvidado la muerte de mi único hermano? ¿Que necesito que usted me hable de él para recordarle? Pienso en él cada día. Cada día, se lo aseguro. —Se detuvo porque respiraba agitadamente y empezaba a temblarle la voz. ¡Qué necios eran los hombres!


      —Lo siento —dijo él en voz baja—. No pretendía quitar importancia a su pérdida...


      Ella soltó un bufido.


      Él continuó, a pesar de su interrupción.


      —Pero no crea que soy insensible. No sabía cómo hablarle de su hermano. De lo que sucedió ese día. He pecado de ignorancia, no de malicia deliberada. Perdóneme, por favor.


      Un discurso muy bonito. Emeline se mordió el labio y vio pasar a dos jóvenes aristócratas vestidos a la última moda. El encaje asomaba por sus puños, sus levitas eran de terciopelo y sus pelucas lucían rizos extravagantes. Seguramente no habían cumplido aún los veinte años, y caminaban con toda la arrogancia que daban el dinero y el privilegio, convencidos de que las penurias de las clases inferiores jamás les alcanzarían. Reynaud había caminado así en otro tiempo.


      Emeline miró hacia otro lado, recordando sus risueños ojos negros.


      —Me habló de usted.


      El señor Hartley la miró con las cejas levantadas.


      —Reynaud —aclaró ella, aunque difícilmente podía estar refiriéndose a otra persona—. Me habló de usted en sus cartas.


      Él miró al frente. Emeline vio moverse su nuez al tragar saliva.


      —¿Qué le dijo?


      Ella se encogió de hombros, fingiendo interesarse por el escaparate de una tienda de encajes por la que pasaban. Hacía años que no leía las cartas de Reynaud, pero se sabía de memoria el contenido de todas y cada una de ellas.


      —Decía que habían asignado a su regimiento a un cabo americano y que le admiraba por su habilidad para rastrear. Decía que confiaba en usted más que en cualquier otro explorador, incluso más que en los nativos. Que le había enseñado a distinguir a las distintas tribus indias. Que los mohicanos llevaban el pelo en una cresta en lo alto de la cabeza y que los hu... hu...


      —Hurones —dijo él suavemente.


      Que a los hurones les gustaba adornarse de rojo y negro y llevar un trozo largo de tela por delante y detrás...


      —Un taparrabos.


      —Sí, eso. —Bajó la mirada —. Decía que le tenía simpatía.


      Sintió moverse el pecho de él junto al dorso de su mano cuando respiró hondo.


      —Gracias.


      Ella asintió con la cabeza. No era preciso preguntar por qué le daba las gracias.


      —¿Cuánto tiempo se trataron?


      —No mucho —contestó él —. Después de la batalla de Quebec me asignaron extraoficialmente al vigesimoctavo Regimiento. Se suponía que solamente debía acompañarles hasta que llegaran a Fort Edward, para servirles de guía. Traté a su hermano un par de meses, tal vez un poco más. Luego, claro, llegamos a Spinner's Falls.


      No hizo falta que dijera más. En Spinner's Falls habían muerto todos, atrapados en el fuego cruzado de dos grupos de indios hurones. Emeline había leído las crónicas que publicaron los periódicos. En realidad, muy pocos supervivientes de la batalla querían hablar de ello. Y menos aún estaban dispuestos a hacerlo con una mujer.


      Emeline respiró hondo.


      —¿Le vio morir?


      Sintió que él se volvía para mirarla.


      —Señora...


      Emeline retorció un volante de su cintura hasta que sintió que se rasgaba la seda.


      —¿Le vio morir?


      El señor Hartley exhaló un suspiro y, cuando habló, su voz sonó crispada.


      —No.


      Ella soltó la tela. ¿Era alivio lo que sentía?


      —¿Por qué lo pregunta? Sin duda no le haría ningún bien saber...


      —Porque quiero... no, porque necesito saber cómo fueron sus últimos momentos. —Miró a la cara al señor Hartley y supo por el leve surco de su entrecejo que estaba sorprendido. Fijó luego la mirada al frente, sin ver nada, mientras intentaba dar voz a sus pensamientos—. Si puedo entender, o sentir, quizás, un poco de lo que le sucedió, me sentiré más cerca de él.


      Él había arrugado aún más el ceño.


      —Está muerto. Dudo que su hermano quisiera que pensara tanto en su muerte.


      Ella se rió, pero su risa sonó como una seca exhalación.


      —Pero, como usted bien dice, está muerto. Lo que pudiera o no haber querido, ya no importa.


      El señor Hartley parecía impresionado. Los hombres estaban convencidos de que había que proteger a las damas de las duras realidades de la vida. Eran tan ingenuos, los pobrecillos... ¿Creían acaso que dar a luz era un paseo antes del almuerzo?


      Pero aquel misterioso indiano se rehízo enseguida.


      —Explíquese, por favor.


      —Lo hago por mí, no por Reynaud. —Soltó un suspiro. ¿Por qué se molestaba siquiera? Él no lo entendería —. Mi hermano era muy joven cuando murió, apenas tenía veintiocho años, y hubo muchas cosas que dejó sin hacer en esta vida. Tengo un número finito de recuerdos suyos. Y nunca habrá más.


      Se detuvo y miró distraídamente la calle. Él no dijo nada. Aquello era una cuestión íntima. Emeline no debía hablar de ella con un desconocido. Pero el señor Hartley había estado allí, en aquel extraño lugar en el que Reynaud había muerto. Y por tanto formaba parte de Reynaud, aunque fuera mínimamente.


      Emeline suspiró.


      —De pequeños solíamos mirar juntos un libro de cuentos. A Reynaud le encantaban esas historias. Yo no recuerdo de qué trataban exactamente, pero no puedo quitarme de la cabeza que si pudiera volver a leerlas... —De pronto cobró conciencia de que estaba divagando. Levantó la mirada hacia él.


      El señor Hartley la miró con interés, ladeando la cabeza. Ella agitó una mano con gesto impaciente.


      —Pero el libro no viene a cuento. Si puedo descubrir cómo fueron sus últimas horas, Reynaud vivirá un poco más en mi recuerdo. Da igual que fueran momentos terribles, ¿comprende usted? Fueron momentos de la vida de Reynaud, y por tanto son preciosos. Me acercan a él.


      Él inclinó la cabeza al tiempo que arrugaba las cejas.


      —Creo que la entiendo.


      —¿Sí? ¿De veras? —Si así fuera, en efecto, el señor Hartley sería la primera persona que la entendía. Ni siquiera tante Cristelle podía comprender por entero su necesidad de averiguar todo lo que le había sucedido a Reynaud durante sus últimos días. Emeline le miró con asombro y creciente admiración. Tal vez fuera verdaderamente distinto a los demás. Qué extraño.


      Él levantó la vista y la miró a los ojos. Su labio inferior, tan sensual, se curvó.


      —Es usted una mujer de temer.


      Emeline comprendió horrorizada que podía llegar a apreciar a Samuel Hartley. A apreciarle demasiado. Se apresuró a mirar hacia delante y respiró hondo.


      —Dígamelo.


      Él dejó de fingir que no sabía a qué se refería.


      —Estoy intentando averiguar por qué sucedió aquello en Spinner's Falls. Los hurones no encontraron a nuestro regimiento por casualidad. —Se volvió hacia ella y Emeline vio que sus ojos se habían endurecido hasta volverse férreos: fuertes, decididos, llenos de tesón—. Creo que alguien nos traicionó.

    


  


  
    
      CAPÍTULO 04

    


    
      

    


    
      El viejo vestía mugrientos andrajos. Parecía improbable, pensó Corazón de Hierro, que aquel hombre poseyera la clave para casarse con una princesa. Pero cuando se disponía a darle la espalda, el viejo le agarró del brazo.


      —¡Escucha! Vivirás en un castillo de mármol y la princesa Solace será tu esposa. Tendrás ropajes de seda y sirvientes para satisfacer todos tus caprichos. Lo único que has de hacer es seguir mis instrucciones.


      —¿Y cuáles son tus instrucciones? —preguntó Corazón de Hierro.


      El viejo mago sonrió: porque, naturalmente, había de ser un mago si sabía tantas cosas.


      —Debes guardar silencio durante siete años. Corazón de Hierro le miró fijamente.


      —¿Y si soy incapaz de hacerlo?


      —Si pronuncias una sola palabra, aunque sea un simple sonido, volverás a hallarte en harapos y la princesa Solace morirá.


      Tal vez para ti o para mí aquello no fuera una ganga, pero hay que recordar que Corazón de Hierro trabajaba de barrendero. Se miró los pies, envueltos en jirones de cuero, y luego el arroyo en el que esa noche haría su cama, y al final hizo lo único que podía hacer: aceptó la oferta del mago.

    


    
      De Corazón de Hierro

    


    
      


      Esa noche, las nubes cubrían la luna como visillos. Sam miró el cielo al detenerse junto a un portal oscuro. De todos modos, la luna estaba menguando, y cuando salía de detrás de las nubes emitía una luz muy tenue. A Sam le convenían las densas sombras. Era la noche perfecta para cazar.


      Se deslizó en un callejón y pasó velozmente junto a una figura arrebujada apoyada en la pared. Aquel bulto no se movió, pero el gato sentado a su lado dejó de lamerse para mirarle con ojos brillantes. Más allá había una hilera de buenos establos, casi el doble de grandes que los de detrás de su casa alquilada. Entonces soltó un bufido. ¿Para qué necesitaba un hombre tantas bestias?


      Una luz apareció en la puerta de una de las caballerizas y por ella salió un hombre bajo y recio, sosteniendo una lámpara. Sam se fundió de nuevo entre las sombras y permaneció allí, inmóvil. El hombre dejó la lámpara sobre los adoquines del patio de cuadras y se hurgó en el bolsillo; sacó a continuación una larga pipa de arcilla y la encendió con la llama de la lámpara. Fumando satisfecho, recogió de nuevo la lámpara y desapareció por la esquina de los establos.


      Sam sonrió. Esperó un momento más y luego le siguió. Había un muro con una verja que separaba las cuadras del jardín trasero de la casa a la que se dirigía. Pasó junto a la verja. Estaba demasiado expuesta, era probable que hubiera algún guardia vigilándola, o algún mozo medio dormido por allí cerca. Se adentró en la sombra de un árbol que sobresalía por encima del muro. Miró los ladrillos, retrocedió un poco y saltó. El muro tenía unos dos metros y medio de alto, y Sam logró a duras penas agarrarse a su borde. Se impulsó rápidamente, rodó por encima y aterrizó agazapado al otro lado. No se detuvo, sino que aprovechó el impulso de la caída para correr a lo largo de la pared y meterse bajo un matorral, a unos pasos de allí. Entonces se dejó caer al suelo y, tumbado boca abajo, observó atentamente el jardín en penumbra.


      Era un jardín grande y rectangular, plantado con arbolitos ornamentales y arbustos dispuestos en severas formas geométricas. Un sendero de gravilla llevaba de la pared de las cuadras a la parte de atrás de la casa, donde sin duda habría puertas distintas para amos y sirvientes. En ese momento, nada se movía en el jardín.


      Sam se levantó y avanzó hacia la casa, evitando el camino de grava por miedo a hacer ruido. Al acercarse vio que la entrada de servicio estaba algo por debajo del nivel del suelo; había un foso con escalones que conducía a la puerta. Por encima de ella, una especie de balcón o terraza, con un murete bajo, muy adornado, y puertas francesas. Una luz parpadeaba tras ellas. Sam subió con sigilo las escaleras de granito de la terraza y se acercó a las puertas de cristal. El hombre que había dentro no se había molestado en correr las cortinas, y aparecía tan bien iluminado como si estuviera en medio de un escenario.


      Jasper Renshaw, vizconde de Vale, estaba recostado en un gran sillón de terciopelo rojo. Había pasado una pierna por encima del brazo del sillón y la movía distraídamente mientras pasaba una página del enorme libro que tenía sobre el regazo. Junto al sillón había un zapato grande, de hebilla, dado la vuelta: el pie de la pierna que oscilaba sólo estaba enfundado en una media.


      Sam bufó suavemente y se agachó junto a la ventana; le gustaba saber que el ocupante de la habitación ignoraba que estaba siendo observado. Vale era el comandante del 28° Regimiento de Infantería ligera. Mientras que los demás soldados con los que había hablado habían envejecido y cambiado en los seis años transcurridos desde que no los veía, Renshaw (ahora vizconde de Vale) seguía siendo el mismo: su cara era larga y enjuta, y profundos surcos enmarcaban una boca ancha y una nariz demasiado grande. No era un hombre guapo, y sin embargo su cara jamás desagradaba. Sus ojos, caídos por las comisuras como los de un sabueso, parecían siempre levemente tristes, incluso cuando estaba de buen humor. Por lo demás, Vale parecía no haber perdido nunca el desmadejamiento de la adolescencia. Sus piernas y brazos eran largos y huesudos, y sus manos y pies parecían enormes, como si aún esperara que sus miembros se llenaran. Sin embargo, tenía la misma edad que Sam. Mientras éste le observaba, se lamió el pulgar y pasó otra página del libro; cogió después una copa de cristal y bebió del líquido de color rubí que contenía.


      Sam recordaba a Vale como un buen oficial, si bien menos firme que Reynaud. Era demasiado plácido para inspirar respeto a los hombres. A él, en cambio, acudían todos para contarle sus problemas y sus pequeñas disputas. Lo mismo jugaba a los dados con los soldados rasos que cenaba con los oficiales. Siempre estaba de buen humor, siempre dispuesto a contar un chiste o gastar una broma a sus compañeros. Por eso era uno de los preferidos de la tropa. Nadie pensaría, pues, que fuera capaz de traicionar a todo un regimiento.


      Y, sin embargo, si la información que tenía Sam era cierta, alguien pensaba que lo había hecho. En ese momento se tocó el bolsillo, notando el papel que tenía dentro. Alguien había alertado a los franceses y sus aliados los hurones de la posición exacta del 28° Regimiento. Alguien había conspirado para masacrar al regimiento al completo en Spinner's Falls. Aquella posibilidad era lo que le había llevado a Inglaterra. Tenía que descubrir la verdad. Averiguar si había un motivo por el que aquel día, hacía ya seis años, habían muerto tantos soldados. Y cuando encontrara al responsable, tal vez pudiera recuperar su alma, recobrar la vida que había perdido en Spinner's Falls.


      ¿Sería Vale el culpable? El vizconde estaba endeudado con Clemmons, y éste había muerto en la masacre. Pero aun así había luchado con bravura, con gallardía, en Spinner's Falls. ¿Podía un oficial tan valiente asesinar a todo un regimiento para librarse de un solo hombre? ¿No habría quedado marcado por ello? ¿No llevaría las señales de su depravación en la cara como cicatrices? ¿O estaría seis años después tranquilamente sentado en su biblioteca, leyendo un libro?


      Sam sacudió la cabeza. El oficial al que había conocido seis años antes no habría hecho tal cosa. Pero él sólo había estado con el 28° poco más de un mes. Tal vez nunca había conocido al verdadero Vale. Sentía el impulso de enfrentarse a él allí mismo, pero de ese modo no obtendría respuestas. Era preferible abordarle de soslayo en alguna fiesta. Por eso había buscado los servicios de lady Emeline. Al pensar en ella, se retiró y volvió a cruzar el jardín en sombras. ¿Qué pensaría lady Emeline si descubría el verdadero motivo por el que le había pedido ayuda? Aún lloraba a su hermano, pero ¿querría poner en peligro su posición social acusando a otro aristócrata? Sam hizo una mueca al volver a saltar el muro de las cuadras.


      Tenía la impresión de que a lady Emeline no le agradaría el camino que había tomado.


      


      


      —¡No, no, no! —exclamó lady Emeline a la mañana siguiente.


      Rebecca se quedó de piedra, con el pie levantado a medias y cara de espanto. Estaban en el salón de baile de la casa de lady Emeline, donde ésta trataba de enseñar a la muchacha americana algunos de los nuevos pasos de baile. Tante Cristelle les acompañaba al clavicordio, que dos fornidos lacayos habían llevado ex profeso a la habitación. El suelo del salón de baile era de parqué bien pulido y abrillantado, y una de sus paredes estaba recubierta por completo de espejos. Rebecca, con su pie levantado y su cara de espanto, se reflejaba infinitamente en ellos. Emeline respiró hondo e intentó cambiar de expresión, forzando una sonrisa.


      Rebecca no pareció tranquilizarse.


      Emeline suspiró.


      —Has de moverte con desenvoltura. Con elegancia. No como un... como un... —Buscó una frase que no incluyera la palabra «elefante».


      —Como un marinero borracho —resonó la voz de Samuel Hartley en el salón de baile. Parecía divertido.


      Rebecca bajó el pie dando un zapatazo y miró a su hermano con enojo.


      —¡Muchísimas gracias!


      El señor Hartley se encogió de hombros al entrar en el salón. Iba pulcramente vestido de marrón y negro, pero el moratón de su barbilla empezaba a volverse de un verde amarillento, y tenía ojeras.


      Emeline le miró entornando los párpados. ¿Qué actividades impedían dormir al indiano por las noches?


      —¿Se le ofrece algo, señor Hartley?


      —Sí, en efecto —contestó él —. Sentía la necesidad urgente de venir a supervisar la lección de baile de mi hermana.


      Rebecca bufó al oír su respuesta, pero una sonrisa tímida asomó a sus labios. Evidentemente, le encantaba contar con la atención de su hermano.


      A Emeline, en cambio, no. La simple presencia de aquel hombre en su salón de baile la desconcentraba.


      —Estamos muy atareadas, señor Hartley. Sólo quedan dos días para el primer baile de Rebecca.


      —Ah. —El se inclinó en una reverencia con irónica precisión—. Entiendo la gravedad de la situación.


      —¿De veras?


      —¡Ejem! —Tante Cristelle profirió un horrible carraspeo. Emeline y el señor Hartley se volvieron para mirarla —. La muchacha y yo necesitamos un pequeño descanso después de tanto ejercicio. Un paseo por el jardín, quizá. Vamos, ma petite, te instruiré acerca del modo más elegante de conversar mientras paseamos por nuestro aburridísimo jardín. —Le tendió la mano a Rebecca.


      —Ah, gracias, señora —contestó ella con voz débil mientras seguía a la anciana.


      Emeline esperó, dando golpecitos con el pie en el suelo, a que su tía y Rebecca llegaran a la puerta y salieran del salón; luego se volvió bruscamente hacia el señor Hartley.


      —Ha interrumpido la lección de esta mañana. ¿Qué está haciendo aquí?


      Él levantó las cejas y se acercó. Su aliento le rozó la mejilla.


      —¿Qué le importa a usted?


      —¿Importarme? —Ella abrió la boca, la cerró y volvió a abrirla—. No es que me importe, es sencillamente que...


      —Está de mal humor. —Frunció los labios y ladeó la cabeza como si estuviera examinando una pieza de fruta —. Suele usted estar de mal humor.


      —Eso no es cierto.


      —Ayer lo estaba.


      —Pero...


      —Y también estaba de mal humor cuando la conocí en el salón de la señora Conrad.


      —No es...


      —Y aunque su humor no era del todo malo el día que vinimos a tomar el té, tampoco puede decirse que fuera bueno. —Le sonrió amablemente—. Pero puede que me equivoque. Tal vez suele ser una mujer de talante risueño y es mi aparición lo que la ha vuelto tan agria.


      Emeline le miraba boquiabierta; literalmente boquiabierta: su boca colgaba a medio cerrar, como la de una debutante recién salida del cascarón. ¡Cómo se atrevía! ¡A ella nadie le hablaba así! Él se había vuelto y estaba tocando distraídamente el clavicordio de la manera más fastidiosa. Emeline le sorprendió mirándola de reojo con una sonrisa; luego, él volvió a mirar cómo maltrataban sus dedos el instrumento.


      Emeline respiró hondo y se enderezó las faldas. Por algo había sido la mujer más bella de innumerables bailes.


      —No sabía que mi voz fuera tan chillona, señor Hartley —dijo mientras se acercaba a él parsimoniosamente. Mantenía los ojos bajos y procuraba parecer apesadumbrada, una expresión ésta que no le resultaba muy familiar —. De haber sabido que mi amargura, poco propia de una dama, le molestaba tanto, habría preferido morir mil veces a martirizarle de ese modo. Por favor, acepte mis disculpas.


      Esperó. Era el turno del señor Hartley. Ahora, él se avergonzaría de sí mismo por haber hecho que una dama se disculpara de forma tan abyecta. Tal vez incluso tartamudearía. Emeline intentó no sonreír.


      Pero él guardó silencio. Sus largos dedos seguían tocando las teclas del clavicordio sin la menor idea de cómo se hacía. Si continuaba así mucho rato, se volvería loca.


      Por fin, ella levantó la mirada.


      El señor Hartley ni siquiera prestaba atención a sus manos. Estaba mirándola con expresión levemente divertida.


      —¿Cuándo fue la última vez que se disculpó ante un hombre?


      ¡Pero...! ¡Qué provocador era el muy patán!


      —No lo sé —contestó ella con pesar—. Años, quizá. —Se acercó y puso la mano sobre el teclado, junto a la suya. Luego le miró y dejó que su boca se curvara lentamente en una leve sonrisa —. Pero sé que quedó muy satisfecho con mi disculpa.


      Las manos del señor Hartley se detuvieron; la habitación quedó de pronto en silencio. La intensidad de su mirada casi daba miedo. Emeline no podría haber apartado los ojos por nada del mundo. Vio que él recorría su cara con la mirada, hasta posarla por fin en su boca. Sin pensarlo siquiera, ella entreabrió los labios. Él entornó los ojos y dio un paso hacia ella, salvando el espacio que los separaba; luego levantó los brazos...


      La puerta del salón de baile se abrió de pronto.


      —Ya estamos listas, ¿verdad? —Dijo tante Cristelle—. Una hora más, creo, y se acabó. Se me van a entumecer las manos si toco mucho tiempo más ese instrumento.


      —Sí, claro —murmuró Emeline casi sin aliento. Seguramente estaba tan colorada como una remolacha hervida. Por el rabillo del ojo, vio que el señor Hartley había logrado situarse al otro lado del clavicordio: una distancia más que respetable. ¿Cuándo había sido eso? Ella ni siquiera le había visto moverse.


      —¿Se encuentra bien, lady Emeline? —preguntó la muchacha ingenuamente —. Parece acalorada.


      ¡Oh, aquellos indianos y sus malos modales! Emeline vio que el horrendo caballero se sonreía, aunque dudaba de que las demás hubieran notado su expresión.


      —Perfectamente. —Emeline alargó el brazo izquierdo y se tiró de la manga —. ¿Empezamos otra vez con esos pasos de baile? Señor Hartley, sin duda esto le aburrirá terriblemente. Tiene usted nuestro permiso para seguir con sus quehaceres.


      —Lo haría, lady Emeline, si tuviera alguno. —El señor Hartley se acomodó en una silla y cruzó los tobillos como si pensara quedarse allí toda la noche —. Quehaceres, quiero decir. Me temo que tengo toda la tarde libre.


      Ninguna persona en su sano juicio habría esperado que Emeline sonriera al recibir tal noticia.


      —Ah. Entonces disfrutaremos de su compañía, por supuesto —contestó secamente.


      Su tía la miró con fijeza, levantando las cejas con expresión de censura o desconcierto; no era fácil saberlo. Compungida, Emeline logró dominar su semblante y su tía comenzó a tocar. Entonces se puso a mirar a Rebecca practicar los pasos de baile por espacio de casi un segundo; luego volvió a pensar en su embarazosa conversación con el señor Hartley.


      ¿Qué mosca le había picado? Todo el mundo sabía que a los caballeros les gustaba que las mujeres fueran dóciles y amables de trato. ¿No era acaso ésa la única lección que les inculcaban machaconamente a las niñas desde la cuna? Bueno, ésa y la necesidad de conservar la virginidad hasta el matrimonio, pero eso difícilmente contaba en su caso. Ni siquiera podía excusarse asegurando estar embriagada por el vino que había tomado en la comida, pues lamentablemente estaba aguado, como tante Cristelle no había tenido ningún reparo en hacer notar ante todo el mundo.


      ¡Y aquellas palabras llenas de insidia y segunda intención que le había dicho al señor Hartley al final de su conversación! Se sonrojó de nuevo al pensarlo. Pero tal vez él no hubiera entendido su insinuación. Emeline le miró. El la observaba con los párpados entrecerrados mientras una sonrisa jugueteaba en su boca. Al ver que le miraba, levantó una ceja. Emeline se apresuró a apartar los ojos. Saltaba a la vista que lo había entendido todo.


      —¡No puedo! —Rebecca se detuvo de pronto a mitad de un giro—. Estos pasos son tan lentos que tengo la sensación de que voy a perder el equilibrio y a caerme.


      —Quizá necesites una pareja de baile —dijo el señor Hartley. Se levantó y le hizo una encantadora reverencia—. ¿Puedo?


      La muchacha se sonrojó deliciosamente.


      —¿No te importa?


      —No, a no ser que me pises —le sonrió él.


      Emeline parpadeó. El señor Hartley estaba guapísimo cuando sonreía. ¿Por qué no se había fijado antes?


      —El único problema —prosiguió él —, es que yo sé tan poco como tú. —Miró a Emeline, expectante.


      El muy taimado... Emeline asintió con energía y se acercó, de modo que Rebecca y ella quedaran una a cada lado del señor Hartley, en fila. Le tendió una mano. Él tomó sus dedos con mucha corrección, pero ella sintió el ardor de su mano.


      Se aclaró la garganta. Levantó sus manos unidas hasta la altura del hombro y miró hacia delante.


      —Muy bien. —Señaló su pie derecho —. Empezamos a la de tres. Una, dos y tres.


      Durante el cuarto de hora siguiente, practicaron juntos diversos pasos de baile. El señor Hartley bailaba a veces con su hermana y a veces con ella. Y Emeline disfrutó mucho, aunque no lo habría confesado ni aun estando en el potro. La maravillaba que un hombre tan grande pudiera ser tan ligero y ágil con los pies.


      Luego, de pronto, Rebecca dio un mal paso y su hermano y ella acabaron enredados. El señor Hartley cogió a la muchacha por la cintura mientras Emeline se apartaba con premura de ellos.


      —Cuidado, Becca, o tu pareja acabará en el suelo.


      —¡Oh, esto se me da fatal! —exclamó la muchacha —. ¡No es justo! Tú nunca bailaste esto de niño y aun así puedes seguir los pasos.


      Emeline miró a uno y a otro.


      —¿Cómo bailaba el señor Hartley de niño?


      —Muy mal —contestó él.


      —Bailaba la giga —respondió su hermana al mismo tiempo.


      —¿La giga? —Emeline intentó imaginarse al larguirucho señor Hartley brincando al bailar aquella danza campestre.


      Los campesinos del château en el que me crié solían bailarla también —comentó su tía.


      —Me gustaría verle bailar la giga —dijo Emeline.


      El señor Hartley le lanzó una mirada irónica. Emeline le sonrió. Se sostuvieron la mirada un instante, pero ella no supo interpretar la expresión de sus ojos castaños.


      —Era asombrosamente rápido —dijo Rebecca, animándose—. Pero luego se volvió viejo y estirado y ya no baila la giga.


      El señor Hartley dejó de mirar a Emeline y frunció el ceño, burlón, al dirigirse a su hermana.


      —Eso me ha sonado a desafío.


      Se quitó la levita y, en mangas de camisa y chaleco, puso los brazos en jarras y levantó la cabeza bien alta.


      —¿De veras vas a bailar? —Rebecca se reía abiertamente. Él exhaló un suspiro teatral.


      —Si marcas el ritmo...


      Rebecca comenzó a dar palmas y el señor Hartley se puso a saltar. Emeline había visto bailar la giga a otros hombres: a campesinos celebrando alguna fiesta, o a marineros que habían bajado a tierra para pasar un día de permiso. Normalmente, aquella danza se caracterizaba por la torpeza de sus movimientos: las piernas y los pies se sacudían en todas direcciones, y el cabello y la ropa se agitaban en el aire como los de títeres movidos por un cordel. Pero cuando el señor Hartley bailaba, era distinto. Sus movimientos eran precisos y deliberados, su porte contenido. Y parecía muy ágil. Resultaba extraordinario. Saltaba de acá para allá golpeando con sus pies enfundados en mocasines el suelo de parqué, y sin embargo lograba parecer elegante y veloz. Sonrió a Emeline con una expresión de pura dicha, y sus dientes fuertes y blancos brillaron en contraste con su piel morena. Ella se puso a dar palmas, como las demás, incluida su tía.


      Él se acercó y arrastró a Rebecca a aquella danza salvaje, haciéndola girar hasta que perdió el equilibrio y se alejó, jadeante y risueña. Luego cogió a Emeline, y ella se descubrió girando entre sus manos firmes y seguras. Los espejos de la pared y las caras de Rebecca y de su tía pasaban volando, y Emeline sintió que se le aceleraba el corazón hasta el punto de creer que iba a salírsele del pecho. El señor Hartley la agarró por la cintura y la levantó en vilo sobre su cara sonriente, y Emeline se descubrió riendo. Riendo de felicidad.


      


      


      Esa noche, Sam se había vestido de negro para camuflarse entre las sombras de los edificios. Era bien pasada la medianoche, y la luna, que pendía muy alta en el cielo, proyectaba un resplandor incoloro sobre la tierra. Volvía a casa tras visitar a Ned Alien... o a lo que quedaba de él. El ex sargento estaba tan borracho que apenas se hacía entender. Sam no había podido sacarle ninguna información; tendría que intentarlo de nuevo más adelante, tal vez ir a verle más temprano, de día. Intentar interrogar a Alien había sido una pérdida de tiempo, pero acechar entre las sombras le llenaba de energía.


      Observaba atentamente la calle. Un carruaje se acercaba traqueteando, pero no se veía ningún otro indicio de vida. Visitar la guarida de Ned le había hecho acordarse del hombre de la levita escarlata. ¿Había cejado en su empeño de seguirle? Sam no había vuelto a ver a aquel forzudo. Lo cual resultaba extraño. ¿Qué había hecho qué...?


      —¡Señor Hartley!


      Sam cerró los ojos un momento. Conocía aquella voz.


      —¡Oiga, señor Hartley! ¿Qué está haciendo?


      Había sido el mejor rastreador de las colonias durante la guerra. Y no era su vanidad quien hablaba: se lo habían dicho sus comandantes. Una vez había cruzado un campamento lleno de hurones dormidos sin que nadie se enterara. Y pese a todo aquella mujercilla le había encontrado. ¿Acaso veía en la oscuridad?


      —Señor Hartley...


      —Sí, sí —siseó, saliendo del portal en sombras desde el que acechaba. Se acercó al magnífico carruaje, parado en medio de la calle mientras los caballos resoplaban con impaciencia. La cabeza de lady Emeline parecía separada de su cuerpo, asomando por entre las cortinas oscuras que cubrían la ventanilla del coche. Él hizo una reverencia.


      —Buenas noches, lady Emeline. Qué sorpresa verla aquí.


      —Entre —dijo ella con impaciencia —. No entiendo qué hace usted aquí solo a estas horas. ¿No sabe lo peligroso que puede ser Londres para un hombre solo? Tal vez las calles de Boston sean más tranquilas y esté usted acostumbrado a ellas.


      —Sí, seguramente será eso —contestó él con sorna al montar en el elegante carruaje —. ¿Puedo preguntarle qué hace usted fuera de casa tan tarde, milady? —Dio unos golpecitos en el techo del coche antes de tomar asiento frente a ella.


      —Vuelvo de una fiesta, por supuesto —contestó lady Emeline. Se alisó el chal que cubría sus rodillas. El carruaje se puso en marcha con un zarandeo.


      Su interior estaba en penumbra; la única luz procedía de una bujía situada junto a la cara de lady Emeline, pero Sam pudo ver que iba suntuosamente vestida. Llevaba un traje de color rojo intenso, con dibujos amarillos. La falda había sido apartada hacia los lados para dejar al descubierto una enagua amarilla y verde. El escote era cuadrado y muy bajo, y sus pechos, empujados hacia arriba por el corpiño, formaban dos montículos tersos y blancos que casi parecían brillar a la luz de la bujía. De ella parecía irradiar un calor que entibiaba los huesos de Sam.


      —Ha sido muy aburrido, así que me he ido temprano —continuó ella—. No va a creérselo, pero el ponche se había acabado a las diez, y apenas había comida para tomar un tentempié a medianoche: sólo unas cuantas empanadas de carne y algo de fruta. Qué escándalo. No entiendo qué se proponía la señora Turner sirviendo un refrigerio tan pobre estando allí la flor y nata. Pero esa mujer siempre ha sido una pava. Sólo voy a sus fiestas con la esperanza de ver a lord Downing, su hermano. Es un terrible chismoso.


      Hizo una pausa, seguramente porque se había quedado sin aliento. Sam la miraba con fijeza, intentando descubrir por qué hablaba tan deprisa. ¿Había bebido en la fiesta? ¿O estaba...? Sam sintió que una sonrisa asomaba a sus labios, y se esforzó por refrenarla. No, no podía ser. ¿Estaba nerviosa lady Emeline? Nunca habría imaginado ver azorada a la sofisticada viuda.


      —Pero ¿qué hacía usted fuera a estas horas? —preguntó lady Emeline. Sus manos, que habían estado ocupadas jugueteando con el encaje que adornaba su corpiño, se detuvieron de pronto —. Aunque puede que no sea asunto mío. —A pesar de la penumbra, Sam vio que sus mejillas se sonrojaban.


      —No, no es asunto suyo —contestó —. Pero no por lo que imagina.


      Si lady Emeline hubiera sido una gallinita negra, sus plumas se habrían erizado.


      —No sé qué pretende dar a entender con eso, señor Hartley. Estoy segura...


      —Cree usted que he ido a ver a una prostituta. —Sonrió y se arrellanó en el asiento del carruaje, echando las piernas a un lado para poder cruzarlas. Metió los dedos en los bolsillos del chaleco. Se estaba divirtiendo —. Reconózcalo.


      —No pienso hacer tal cosa.


      Pero el rubor de sus mejillas la delata.


      —Yo... yo...


      Sam chasqueó la lengua.


      —Se le ocurren a usted ideas muy obscenas. Me sorprende usted, milady. Estoy asombrado.


      Por un momento, lady Emeline sólo acertó a balbucear. Luego se recobró, entornando los ojos. Sam se preparó. Dios, cuánto le gustaba medirse en duelo con aquella mujer.


      —Lo que haga usted por las noches me trae sin cuidado —dijo ella puntillosamente —. Sus asuntos no me interesan lo más mínimo.


      Había hecho una declaración perfectamente correcta y saltaba a la vista que se encontraba incómoda en aquel terreno. De ser un verdadero caballero, Sam lo habría dejado correr: la habría liberado, conduciendo la conversación por derroteros más insulsos y corteses, como el tiempo, por ejemplo. El problema era que, teniendo a la presa entre sus garras, le resultaba extremadamente difícil dejarla marchar.


      Eso por no hablar de que las conversaciones educadas siempre le habían aburrido.


      —Mis asuntos deberían interesarle muy poco, pero le interesan, ¿no es cierto?


      Ella frunció las cejas y abrió la boca.


      —Ah. Ah. —Sam levantó un dedo para detenerla —. Es más de medianoche y estamos solos en un carruaje a oscuras. Lo que se diga aquí jamás verá la luz del día. Complázcame, señora, y sea franca.


      Ella respiró hondo y se recostó en el asiento. Las sombras ocultaban por completo su rostro.


      —¿Qué más le da a usted que sus asuntos puedan interesarme, señor Hartley?


      Él sonrió con ironía.


      —Touché, milady. Estoy seguro de que, si a un caballero sofisticado de su círculo de amistades le turbara su interés, lo negaría hasta la muerte. Pero yo estoy hecho de otra pasta. De una pasta menos compleja.


      —¿De veras? —susurró ella en la oscuridad. Sam asintió lentamente con la cabeza.


      —Así que puedo decirle que me turba su interés. Que me turba usted.


      —Es usted muy franco.


      —¿Puede decir usted lo mismo?


      Ella sofocó un gemido de sorpresa y Sam pensó por un momento que se había pasado de la raya y que ella se retiraría de aquel peligroso juego. A fin de cuentas, era una dama de elevada cuna y su mundo estaba plagado de reglas y límites.


      Pero ella se inclinó despacio hacia delante, y su rostro penetró en el pequeño remanso de luz que entraba por la ventanilla del coche. Le miró cara a cara y enarcó una de sus negras cejas.


      —¿Y si lo hiciera?


      Sam sintió que algo brincaba en su pecho al ver que ella se atrevía a recoger el guante: algo parecido a la dicha. Le sonrió.


      —Entonces, milady, tenemos un punto de interés mutuo del que convendría hablar largo y tendido.


      —Puede ser. —Se recostó en el mullido cojín rojo —. ¿Qué hacía usted en la calle a estas horas de la noche? Él sacudió la cabeza, sonriendo levemente.


      —No va a decírmelo. —El carruaje iba perdiendo velocidad.


      —No. —Sam miró por la ventanilla. Estaban frente a la casa de lady Emeline. La mansión brillaba, esplendorosa, iluminada por las lámparas. Sam volvió a mirarla —. Pero no he estado con una mujer. Le doy mi palabra.


      —Eso no debería importarme.


      —Pero le importa, ¿verdad?


      —Creo que supone usted demasiado, señor Hartley.


      —Yo creo que no.


      Un lacayo abrió la puerta del carruaje. Sam se apeó y se volvió para ofrecerle la mano a lady Emeline. Ella dudó un momento, como si se pensara si debía dejarle que la ayudara. Envuelta en la oscuridad del carruaje, su cara pálida y su blanco pecho refulgían como si los iluminara un fuego interior. Ella puso su manita enguantada en la de él. Sam le apretó los dedos al atraerla hacia la luz de la acera.


      —Gracias —dijo ella, y tiró de su mano.


      Sam miró fijamente sus ojos oscuros, consciente de que no quería dejarla marchar. Pero al final abrió la mano y dejó escapar la de ella. No tenía elección.


      Hizo una reverencia.


      —Buenas noches, milady.


      Y se perdió en la oscuridad.

    


  


  
    
      CAPÍTULO 05

    


    
      

    


    
      El mago guiñó un ojo y Corazón de Hierro se encontró de pronto entre los muros del castillo. Vestía el uniforme de la guardia real y allí, ni a dos pasos de distancia, se hallaba el rey en persona, sentado en su trono de oro. Podéis imaginaros la sorpresa que se llevó. Abrió la boca para soltar una exclamación, y entonces recordó las palabras del mago. No debía hablar, o volvería a hallarse envuelto en harapos y la princesa moriría. Así que Corazón de Hierro cerró la boca y prometió no permitir que una sola palabra cruzara sus labios. Su promesa pronto se vio puesta a prueba, porque un instante después siete fornidos malhechores irrumpieron en el salón del trono, dispuestos a asesinar al rey. Corazón de Hierro se apresuró a plantar batalla, blandiendo su espada a diestra y siniestra. Los otros guardias gritaron, pero para cuando desenvainaron sus espadas los siete asesinos yacían muertos en el suelo...

    


    
      De Corazón de Hierro

    


    
      


      —Samuel Hartley es un hombre de lo más exasperante —dijo Emeline a la mañana siguiente.


      Estaba en el cuartito de estar con Melisande Fleming. Aquella habitación era una de sus preferidas: las paredes estaban empapeladas en franjas blancas y amarillas, con una fina raya escarlata que se repetía de tanto en tanto. Los muebles no eran tan nuevos como los del salón, pero estaban tapizados con damasco y terciopelo de vivos tonos de naranja y rojo. En aquella habitación, uno se sentía como un gato: como si fuera fácil desperezarse sobre las telas suaves y ronronear. Emeline, naturalmente, no haría jamás algo tan impúdico, pero no por ello dejaba de tener esa sensación. De hecho, Melisande y ella estaban sentadas muy correctamente junto a las ventanas. O, mejor dicho, Melisande estaba sentada y Emeline se paseaba de acá para allá mientras su amiga tomaba el té.


      —Es un fastidio —masculló Emeline, y enderezó un cojín torcido del sofá.


      —Ya lo has dicho —contestó Melisande —. Cuatro veces desde que estoy aquí.


      —¿Sí? —preguntó Emeline vagamente —. Bueno, pero es cierto. No parece tener ni la menor idea de lo que son los buenos modales. El otro día, sin ir más lejos, bailó una giga en esta misma casa. Siempre tiene una sonrisita en la cara, y sus botas no tienen tacones.


      —Qué horror —murmuró Melisande.


      Emeline le lanzó una mirada llena de exasperación. Melisande era su mejor amiga casi desde el principio de los tiempos. Estaba sentada como siempre, como si intentara ocupar el menos espacio humanamente posible. Tenía la espalda recta y un aire remilgado, los brazos casi pegados al cuerpo, las manos cruzadas sobre el regazo (cuando no estaba bebiendo té) y los pies cuidadosamente colocados el uno al lado del otro sobre la alfombra. Seguramente nunca sentía el impulso de lanzarse sobre los cojines amontonados en el sofá rojo. Además, Melisande siempre vestía de marrón, asunto éste que suponía un punto de conflicto entre las amigas. A veces, ciertamente, se alejaba del marrón y podía vérsela vestida de gris, pero ¿acaso podía considerarse eso una mejora? Hoy, por ejemplo, llevaba un vestido recto, impecablemente cortado, de un espantoso tono marrón tierra.


      —¿Por qué encargaste ese vestido en esa tela? —preguntó Emeline. Otra mujer se habría mirado a sí misma. Melisande cogió la tetera y se sirvió con toda calma más té.


      —Porque no se le nota el polvo.


      —Será porque es del mismo color que el polvo.


      —Eso es.


      Emeline miró a su amiga con aire crítico.


      —Con ese pelo tan rubio y tan fino...


      —Mi pelo también es del color del polvo —murmuró Melisande con sorna.


      —No, no lo es. Es sólo que tu cabello y tu piel son de colores muy sutiles.


      —Cabello de color polvo, ojos de color polvo, piel de color polvo...


      —Tu piel no es de color polvo —dijo Emeline severamente, y luego hizo una mueca al darse cuenta de que había metido la pata. No había querido dar a entender que el resto de su amiga fuera de color polvo.


      Melisande le lanzó una mirada irónica.


      —Si llevaras colores más vivos —se apresuró a decir Emeline —. Un bonito ciruela oscuro, por ejemplo. O un púrpura. Me encantaría verte vestida de púrpura.


      —Pues vas a quedarte con las ganas —contestó su amiga —. Me estabas hablando de tu nuevo vecino.


      —Es un fastidio.


      —Puede que me lo hayas mencionado antes. Emeline pasó por alto su comentario.


      —Y no sé a qué se dedica por las noches.


      Melisande la miró. Levantó una ceja casi imperceptiblemente.


      —¡No me refería a eso! —Emeline ahuecó enérgicamente un cojín.


      —Menos mal —respondió Melisande —. Pero me pregunto qué pensará lord Vale de ese indiano.


      Emeline se quedó mirándola.


      —Jasper no tiene absolutamente nada que ver con el señor Hartley.


      —¿Estás segura? ¿Crees que verá con buenos ojos que te relaciones con él?


      Emeline arrugó la nariz.


      —No quiero hablar de Jasper.


      —Yo, por mi parte, he de decir que estoy indignada en nombre de lord Vale —dijo Melisande sin ningún ardor mientras se ponía una cucharadita de azúcar en el té.


      —Estoy segura de que Jasper se sentiría muy halagado si lo supiera. —Emeline se sentó al borde de un bonito sillón de terciopelo dorado. Enseguida volvió a pensar en el tema que las ocupaba—. Es que anoche me encontré con el señor Hartley bastante tarde. Volvía a casa de la fiesta de Emily Turner, y tenías razón, no debería haber ido...


      —Te lo dije.


      —Sí, y yo acabo de decirlo. —Emeline dio un pequeño respingo en la silla. Melisande podía ser tan didáctica a veces —. El caso es que allí estaba él, acechando de la manera más sospechosa en un callejón oscuro.


      —Puede que se gane la vida como bandolero —respondió Melisande. Estaba examinando la bandeja de dulces que había llevado la doncella.


      Emeline frunció el ceño. A veces costaba trabajo saber si su amiga bromeaba o no.


      —No creo.


      —Eso me tranquiliza —repuso Melisande, y eligió un pastelillo amarillo pálido.


      —Aunque la verdad es que parece moverse con mucho sigilo —dijo Emeline, pensativa—, lo cual, imagino, ha de ser sumamente útil si uno se dedica a asaltar caminos.


      Melisande, que se había metido el pastelillo en la boca, se limitó a levantar las cejas.


      —Pero no. No. —Emeline sacudió la cabeza con decisión —. El señor Hartley no es un bandolero. Así que la cuestión es, ¿qué hacía rondando por ahí a esas horas?


      Melisande tragó.


      —La respuesta más obvia es un lío de faldas.


      —No.


      —¿No?


      —No. —Emeline no sabía por qué la sugerencia de su amiga le irritaba tanto. Era, como decía Melisande, lo más obvio. Emeline respiró hondo para tranquilizarse —. Le pregunté y me dijo de la manera más explícita que no había estado con una mujer.


      Melisande tosió secamente.


      —¿Le preguntaste a un caballero si volvía de una cita secreta con una mujer?


      Emeline se sonrojó.


      —Siempre haces que todo parezca horroroso.


      —Me he limitado a repetir tus palabras.


      —No fue así en absoluto. Hice una pregunta. Y él contestó con toda corrección.


      —Pero, querida mía, ¿no ves que delante de ti lo negaría bajo cualquier circunstancia?


      —No me mintió. —Emeline sabía que hablaba con excesiva vehemencia. Tenía la cara y el cuello acalorados —. No lo hizo.


      Melisande la miró con repentino recelo. Aquél era un asunto espinoso para su amiga. Ella tenía casi veintiocho años y nunca se había casado, a pesar de tener una dote muy respetable. Había estado comprometida una vez, hacía casi diez años, con un joven aristócrata que a Emeline nunca le había gustado. Y, como se demostró después, su desagrado estaba justificado: aquel sinvergüenza la abandonó por una atractiva viuda de la nobleza y, desde entonces, Melisande miraba a los caballeros en general con extremo cinismo.


      Y, sin embargo, a pesar de sus opiniones, se limitó a asentir con la cabeza al oír aseverar a Emeline que un caballero al que apenas conocía pudiera decirle la verdad acerca de un asunto tan íntimo.


      Emeline sonrió, agradecida. Pardusca o no, Melisande era la mejor amiga que cabía imaginar.


      —Si no volvía de una cita —dijo Melisande pensativamente—, puede que estuviera en una timba. ¿Le preguntaste dónde había estado?


      —No quiso decírmelo, pero no creo que fuera algo tan prosaico como una timba.


      —Qué interesante. —Melisande se quedó mirando por la ventana. La salita de estar estaba al fondo de la casa y daba al jardín —. ¿Qué opina tu tía de él?


      —Ya la conoces. —Emeline arrugó la nariz —. Le preocupa que su hermana no lleve zapatos.


      —¿Y los lleva?


      —Por supuesto que sí.


      —Qué alivio —murmuró Melisande —. Y dime ¿ese tal señor Hartley es un caballero muy alto, de hermosa cabellera castaña sin empolvar y espalda recta como una vara?


      —Sí. —Emeline se levantó y se acercó a la ventana —. ¿Por qué lo preguntas?


      —Porque creo que está haciendo algo muy propio de un caballero en su jardín trasero. —Melisande señaló con la cabeza más allá de la ventana.


      Emeline miró, y sintió una pequeña sacudida nerviosa al ver al señor Hartley más allá del muro que separaba los jardines. Estaba manejando un arma de fuego muy larga.


      En ese momento, una personilla apareció corriendo a toda velocidad por el sendero del jardín, seguida a paso más sosegado por un enjuto hombrecillo. Daniel había salido a dar su paseo matutino.


      —¿Qué crees que está haciendo con esa enorme carabina? —preguntó Melisande cansinamente.


      El señor Hartley había vuelto a bajar el arma y estaba mirando por su cañón: cosa que parecía de por sí peligrosa.


      —Sabe Dios —masculló Emeline. Sentía un enorme deseo de abandonar a su excelente amiga y buscar algún pretexto para salir al jardín —. Cosas de hombres, sin duda.


      —Mmm. Y Daniel ahí, tan cerca de él. —Melisande la miró divertida por encima del borde de su taza de té—. Una mamá preocupada saldría a ver qué está haciendo su vecino.


      Sam advirtió la presencia del niño mucho antes de verle. El muro de ladrillo que separaba los jardines medía casi dos metros de alto, pero era fácil distinguir el ruido que hacía el muchacho: una carrera resbalando por la hojarasca, un « ¡Ven aquí!» jadeante y, por último, el arañar de unas botas sobre la corteza de un tronco cuando el muchacho trepó a un árbol. Se hizo entonces un silencio relativo, roto únicamente por la laboriosa respiración del niño que le observaba.


      Sam se había sentado en el banco de mármol de debajo del muro, con su rifle Kentucky sobre las rodillas. Se sacó del bolsillo un largo pedazo de alambre, lo pasó por la boca del cañón y comenzó a moverlo adelante y atrás para sacar el óxido. Sopló luego en el agujerito y miró por él.


      —¿Qué está haciendo? —dijo por fin el chico.


      —Limpiar mi arma. —Sam no levantó la mirada. A veces, un animal se mostraba más valiente cuando ignoraba que había despertado el interés del rastreador.


      —Yo tengo una pistola. —Se oyó el crujir de las hojas al cambiar de postura el chico.


      —¿Ah, sí?


      —Era de mi tío Reynaud.


      —Mmm. —Sam se levantó y apoyó el rifle sobre la culata. Sacó la baqueta de debajo del cañón.


      —Mi madre dice que no puedo tocarla.


      —Ah.


      —¿Puedo ayudarle a limpiar su rifle?


      Sam se detuvo y miró al chico entornando los ojos. Daniel estaba tumbado en una rama, a menos de un metro por encima de su cabeza, con los brazos y las piernas colgando. Tenía un arañazo en la mejilla y una mancha de tierra en la camisa blanca. El cabello rubio le caía sobre la frente y sus ojos azules brillaban de emoción.


      Sam suspiró.


      —¿Se enfadará tu madre si dejo que me ayudes?


      —Oh, no —dijo el chico enseguida. Empezó a avanzar poco a poco por la rama, hacia el jardín de Sam.


      —Espera, espera. —Sam dejó a un lado el rifle y fue a colocarse bajo el chico, por si se caía—. ¿Y tu preceptor?


      Daniel estiró el cuello y miró hacia su jardín.


      —Está sentado en el banco de debajo de la pérgola de las rosas. Siempre se queda dormido ahí cuando salimos a dar nuestro paseo. —Comenzó a avanzar de nuevo.


      —Quieto ahí —dijo Sam.


      El niño se quedó paralizado, con los ojos muy abiertos.


      —La rama no aguantará tu peso, si sigues avanzando. Descuelga las piernas. Yo te ayudo.


      Daniel sonrió, aliviado, y descolgó ambas piernas por un lado de la rama, sujetándose con los brazos. Sam le cogió por la cintura y le bajó al suelo.


      Daniel corrió enseguida hacia el rifle. Sam le observaba atentamente, pero el chico no tocó el arma; se limitó a mirarla. Entonces silbó entre dientes.


      —Es el arma más larga que he visto nunca, le doy mi palabra. Sam sonrió y se agachó junto a él.


      —Es un rifle Kentucky. Los colonos las usan en la frontera de Pennsylvania, en las colonias.


      Daniel le miró de soslayo.


      —¿Por qué es tan larga? ¿No es difícil de llevar?


      —No mucho. No pesa demasiado. —Sam recogió el arma y volvió a mirar cañón abajo —. Así se apunta mejor. Y se dispara mejor. Ten, echa un vistazo.


      Daniel se colocó rápidamente junto a él mientras Sam sostenía el arma.


      —¡Madre mía! —musitó el chico. Miró por el cañón guiñando un ojo y respirando por la aboca—. ¿Puedo disparar?


      —Aquí no —contestó Sam. Bajó el arma—. Súbete al banco. Así podrás ayudarme.


      El chico se puso de pie sobre el banco.


      —Coge esto. —Sam le dio un trapo grueso —. Ahora sujeta con fuerza el rifle y no lo dejes caer. El agua está caliente. ¿Listo?


      El chico agarró el cañón con las dos manos, con el trapo debajo para no quemarse las manos. Estaba tan concentrado que había fruncido la frente.


      —Listo.


      Sam cogió un cazo humeante del suelo y vertió con mucho cuidado un fino chorro de agua hirviendo en el cañón. Por el oído del rifle comenzó a salir un águila negra y sucia.


      —Oh —susurró Daniel. Sam le miró y sonrió.


      —Sujétalo así un momento. —Dejó el cazo, recogió la baqueta y envolvió su extremo con un trozo de trapo. Metió la baqueta en el cañón y la empujó hasta la mitad —. ¿Quieres hacerlo tú?


      —¡Claro! ¿Puedo? —El chico le sonrió, y Sam vio que, aunque en el color del pelo y de los ojos debía de haber salido a su padre, la sonrisa la había heredado de su madre.


      —Adelante, entonces.


      Sam sujetó el cañón mientras el chico manejaba la baqueta.


      —Bien. Muévela arriba y abajo. Tenemos que sacar de ahí hasta la última mota de pólvora.


      —¿Por qué? —El muchacho frunció el ceño mientras seguía esforzándose por mover la baqueta.


      —Un arma sucia no es segura. —Sam no le quitaba ojo, pero Daniel estaba haciendo un buen trabajo —. Podría encasquillarse. O fallar y volarle la nariz a su dueño. Uno ha de mantener siempre limpia su arma.


      —Ah —masculló el chico —. ¿Qué caza con ella? ¿Águilas? —No es demasiado grande para cazar pájaros, aunque sean tan grandes como un águila. Los monteros la usan para la caza mayor, venados, en su mayoría. Pero también es muy útil si te encuentras con un oso o un jaguar.


      —¿Alguna vez se ha encontrado con un jaguar?


      —Sólo una. Doblé el recodo de un sendero y allí estaba, tan grande como puedas imaginártelo, en medio del camino.


      Daniel dejó de mover la baqueta.


      —¿Y qué hizo? ¿Disparar? Sam sacudió la cabeza.


      —No tuve ocasión. Ese enorme gato me echó un vistazo y salió huyendo en dirección contraria.


      —Ah. —Daniel parecía un poco desilusionado por la respuesta. —Ya es suficiente —dijo Sam, señalando el rifle —. Ahora, vamos a echar más agua.


      Daniel asintió con la cabeza. Miraba fijamente el arma, muy serio.


      Sam apartó la baqueta con el trapo, ahora teñido de negro, y volvió a coger el cazo del agua.


      —¿Listo?


      —Listo.


      Esta vez, el agua salió en un burbujeo grisáceo.


      —¿Cuántas veces hay que echar agua? —preguntó Daniel.


      —Hasta que salga limpia. —Sam le dio la baqueta, con otro trapo en el extremo —. Y recuerda que siempre has de usar agua hirviendo para que el cañón se seque bien y no se oxide.


      Daniel asintió con la cabeza mientras volvía a meter la baqueta en el cañón del arma.


      Sam estuvo a punto de sonreír. Lo que para él era una tarea fácil, suponía un ímprobo esfuerzo para el chico, pero Daniel no se quejaba. Sencillamente, puso todo su empeño en mover la baqueta arriba y abajo. Sam oyó una especie de susurro más allá del muro. El aire le llevó un olor a toronjil. No levantó la vista, pero su cuerpo se tensó de repente, anticipándose a la aparición de la mujer.


      —¿Falta mucho? —preguntó Daniel.


      —Con eso bastará. —Sam le ayudó a retirar la baqueta. Daniel le observó manejar la vara de hierro.


      —¿Luchó usted en la guerra?


      Sam vaciló un momento; luego siguió desenvolviendo el trapo sucio de la baqueta.


      —Sí. Luché contra los franceses en las colonias. ¿Listo?


      El muchacho asintió con la cabeza.


      —Mi tío Reynaud combatió en esa guerra.


      —Lo sé. —Sam guardó silencio mientras vertía el agua caliente en el interior del cañón.


      —¿Mató usted a alguien en la guerra?


      Sam le miró. El chico estaba observando el agua que salía del oído del rifle. Seguramente preguntaba por preguntar.


      —Sí.


      —El agua sale limpia.


      —Bien. —Sam envolvió la baqueta con un trapo limpio y se la pasó a Daniel.


      Éste empezó a manejarla de nuevo.


      —¿Le disparó con este rifle?


      El murmullo del otro lado de la pared había cesado hacía rato. Lady Emeline podría haberse alejado, pero Sam no lo creía. Tenía la sensación de que estaba escondida, conteniendo el aliento mientras aguardaba su respuesta.


      Suspiró.


      —Sí. En la batalla de Quebec, cuando tomamos la ciudad. Un soldado francés corrió hacia mí. Llevaba la bayoneta colocada en la punta del rifle. Ya estaba manchada de sangre.


      El cuerpecillo de Daniel se detuvo. Miró a Sam. Sam le sostuvo la mirada.


      —Así que le maté de un disparo.


      —Ah —musitó el chico.


      —Saca la baqueta para que engrasemos el cañón.


      La voz de lady Emeline llegó flotando por encima del muro.


      —Daniel...


      Sam tuvo cuidado de que no se derramara el aceite que estaba vertiendo en un trapo limpio. ¿Qué pensaría ella de aquella historia? Carecía de la gloria que esperaban muchos al oír hablar de la guerra. Claro que ella debía de haber oído los rumores que circulaban sobre él. ¿Le creería un cobarde por lo ocurrido en Spinner's Falls?


      Daniel se volvió.


      —¡Mamá, mira! El señor Hartley tiene el rifle más largo del mundo y yo le estoy ayudando a limpiarlo.


      —Ya lo veo. —La cabeza de lady Emeline apareció en lo alto del muro. Debía de haberse subido a un banco del otro lado. No miró a los ojos a Sam.


      Éste se restregó cuidadosamente los dedos con un trapo limpio.


      —Señora. —Tal vez estaba enojada con él. Ella se aclaró la garganta.


      —No sé cómo voy a examinar ese rifle tan portentoso. No hay puerta en la pared.


      —Pasa por encima —dijo Daniel —. Yo te ayudo.


      —Hmm. —Lady Emeline miró primero a su hijo y luego la pared —. No creo que...


      —¿Me permites? —le preguntó Sam a Daniel, muy serio. El chico asintió con una inclinación de cabeza.


      Sam se volvió hacia lady Emeline, que le miraba con expresión inescrutable.


      —¿Puede encaramarse un poco más?


      —Por supuesto. —Miró hacia su lado del muro y se subió a alguna cosa; de pronto se la veía de cintura para arriba.


      Sam levantó las cejas y se subió al banco de su lado. Miró por encima de la pared. Lady Emeline permanecía remilgadamente de puntillas sobre la rama de un árbol. Sam refrenó una sonrisa y le tendió los brazos. A ella se le agrandaron los ojos cuando la agarró por el talle, y él contuvo el aliento.


      —Si me permite...


      Ella asintió con brusquedad.


      Sam la levantó por encima del muro. Le dolió la vieja herida del costado cuando sus músculos se contrajeron bajo su peso, pero no permitió que el malestar se le notara en la cara. La bajó lentamente, dejando que se deslizara un poco sobre su pecho. Se estaba aprovechando de la situación, pero de todos modos le encantaba el calor de su cuerpo y su olor a toronjil. Ella le miró a los ojos mientras Sam la sostenía un segundo con la cara a la altura de la suya. Sus ojos negros estaban entornados y su color parecía haberse avivado. Sam notó su aliento apresurado sobre los labios. Luego la depositó en el suelo. Ella inclinó la cabeza para alisarse las faldas.


      —Gracias, señor Hartley. —Su voz sonaba ronca.


      —Ha sido un placer, señora.


      Fue una suerte que hubiera mantenido una expresión circunspecta, porque ella le lanzó una mirada acerada. Se sonrojó aún más y se mordió el labio. Sam la miraba preguntándose cómo sería sentir aquellos dientecillos afilados sobre la piel desnuda. Era muy irascible. Seguro que le gustaba morder.


      —Mira, mamá —repitió Daniel con impaciencia. Lady Emeline se acercó al arma y la miró con atención.


      —Muy bonita, no hay duda.


      —¿Quiere ayudarnos a engrasarla? —preguntó San candorosamente.


      Ella le lanzó una mirada de advertencia.


      —Creo que voy a limitarme a observar.


      —Ah. —Sam cogió el trapo engrasado y envolvió la baqueta con él—. Mételo bien por el cañón, Danny. Hay que engrasar hasta la última pulgada.


      —Sí, señor. —Daniel asió la baqueta y obedeció, muy serio y con las cejas fruncidas.


      Sam mojó otro trapo con aceite y empezó a frotar con él la parte exterior del cañón.


      —Milady, mi hermana dice que mañana por la noche nos acompañarán ustedes a un baile.


      Él la vio asentir por el rabillo del ojo.


      —A la fiesta de los Westerton. Un gran acontecimiento, por lo general. Costó cierto trabajo conseguir una invitación para ustedes. Por suerte es usted toda una novedad, señor Hartley. Hay unas cuantas anfitrionas que han expresado su interés basándose sólo en eso.


      Sam ignoró aquel comentario.


      —En su opinión ¿está preparada Rebecca para ese baile?


      —Por supuesto. —Se inclinó hacia él, aparentemente para mirar por el cañón. Daniel seguía manejando la baqueta—. Pero seguramente sería más fácil para ella que su presentación ante la flor y nata de Londres tuviera lugar en un evento mucho más ligero.


      Sam se quedó callado. Fijó la mirada en las cachas de la culata del rifle e intentó ignorar el sentimiento de culpa que reconcomía su estómago.


      —Rebecca me ha dicho que fue usted quien insistió en que acudiera a ese baile en particular. —La falda rosa oscura de Emeline rozó su rodilla—. Quisiera saber por qué motivo.


      Emeline vio que la espalda del señor Hartley se envaraba de pronto. Él estaba arrodillado a sus pies, con la cabeza gacha, mientras pasaba suavemente un paño por aquel rifle extraordinario. Era un arma larguísima, pero de aspecto curiosamente ligero, con el cañón muy estrecho. La madera era de nogal, de un tono claro muy hermoso, y sus vetas giraban en volutas a lo largo de la culata. Emeline frunció los labios. Sólo un hombre haría un arma tan bella. En la base de la culata había una chapa dorada, cortada formando ondas y bien bruñida. Las manos del señor Hartley, grandes y morenas, resaltaban sobre el paño blanco mientras se movían con ritmo suave, casi amoroso.


      Emeline apartó la mirada. Aquel sentimiento de enojo (casi un hormigueo físico de la piel) se había iniciado nada más oír su voz. Y su irritación no había hecho más que crecer al mirar por encima de la pared. Él se había quitado la levita y el chaleco, cosa muy poco apropiada incluso en la intimidad de su jardín. Los caballeros jamás se quitaban una prenda de ropa, como no fuera en las circunstancias más extremas. Emeline se resistía a creer que las normas pudieran ser distintas, ni siquiera en los montes de América.


      Así pues, el señor Hartley estaba trabajando en mangas de camisa. La tela rígida y almidonada parecía blanquísima en contraste con su piel. Se había remangado, dejando al descubierto el vello oscuro de sus antebrazos, y aunque sabía que se estaba poniendo ridículamente sensible, no perdía de vista aquellos antebrazos desnudos. Ansiaba tocarlos, pasar los dedos por sus músculos fibrosos y sentir el roce de aquel vello negro. ¡Maldito fuera!


      —¿Ha elegido el baile de los Westerton por alguna razón en particular? —le preguntó él en un tono que incluso a ella le sonó quisquilloso.


      —No. —Seguía sin levantar la mirada. Se echó la coleta sobre el hombro al cambiar de postura para restregar otra parte del rifle. Aquello también era muy molesto. El sol dejaba al descubierto mechones de un castaño más claro en su oscuro cabello.


      Emeline achicó los ojos, mirándole. Sabía que el señor Hartley le estaba mintiendo, aunque no mostrara indicios de ello.


      —Ya es suficiente —dijo él, y por un momento Emeline pensó que se refería a ella.


      Pero Daniel se irguió y sonrió.


      —¿Ya está limpio?


      —Limpísimo. —El indiano se levantó, tan cerca de ella que casi se tocaron.


      Emeline refrenó el impulso de retroceder. Él era tan alto... En realidad, era una grosería por su parte cernerse sobre ella de aquel modo.


      —¿Puedo probarlo ya? —preguntó Daniel.


      Ella abrió la boca para proferir un « ¡No!» retumbante, pero el señor Hartley se le adelantó.


      —Este no es sitio para disparar. Piensa en todas las cosas, y las personas, a las que podríamos dar por accidente.


      El hijo de Emeline sacó el labio inferior, haciendo un mohín.


      —Pero...


      —Daniel —dijo ella en tono de advertencia —, no debes molestar al señor Hartley cuando ha tenido la amabilidad de dejarte ayudarle a limpiar su arma.


      Hartley frunció el ceño como si ella acabara de cometer un grave error.


      —Ha sido un placer que Danny me ayudara...


      —Se llama Daniel —dijo ella sin poder refrenarse. Su tono sonó demasiado cortante.


      El la miró con fijeza. Su voz se había adelgazado. Emeline le sostuvo la mirada, sacando la barbilla.


      —Daniel lo ha hecho muy bien —dijo él lentamente —. No me está molestando.


      Su hijo sonrió, radiante, como si acabaran de hacerle el mayor cumplido del mundo. Emeline debería sentirse agradecida por que el señor Hartley fuera tan amable, por que supiera qué decirle a un niño pequeño. Sentía, sin embargo, un vago rencor.


      El señor Hartley sonrió a Daniel y se inclinó para recoger los trapos y el aceite.


      —Seguramente estará ocupada mañana por la mañana, preparándose para el baile.


      Aquel brusco cambio de tema hizo parpadear a Emeline.


      —Pues no. Hay que hacer un sinfín de preparativos si se va a dar un baile, pero como sólo vamos a asistir...


      —Bien. —Él levantó la vista con expresión risueña, y Emeline comprendió de pronto que había caído en la trampa—. Entonces podrá acompañarme a ver la fábrica de porcelana del señor Wedgwood. Me gustaría contar con una opinión femenina sobre qué encargar.


      Ella abrió la boca para decir algo de lo que sin duda se arrepentiría más tarde, pero la salvó la voz del señor Smythe-Jones.


      —¿Milord? ¿Lord Eddings? —Daniel bajó los hombros y susurró—: No le digan que estoy aquí. Emeline arrugó el ceño.


      —Tonterías. Ve con tu preceptor inmediatamente, Daniel.


      —Pero...


      —Será mejor que hagas lo que te dice tu madre —dijo el señor Hartley con calma.


      Y, como por milagro, su hijo cerró la boca.


      —Sí, señor. —Se acercó a la pared y gritó—: ¡Estoy aquí!


      Oyeron la fina voz del preceptor.


      —¿Se puede saber qué hace ahí? ¡Venga aquí inmediatamente, lord Eddings!


      —Yo...


      El señor Hartley se subió al banco de piedra que había junto a la pared. Para ser tan grande, se movía con mucha ligereza.


      —Danny me estaba haciendo una visita, señor Smythe-Jones. Espero que no le importe.


      Al otro lado del muro se oyó un balbuceo de sorpresa.


      —Vamos, Danny. —El señor Hartley hizo un escalón con las manos —. Yo te aúpo.


      —¡Gracias! —Daniel pisó sus grandes manos y él lo levantó suavemente. El chico se encaramó a lo alto de la pared y luego a la gruesa rama del manzano silvestre que colgaba sobre ella. Un momento después desapareció.


      Emeline se miró las puntas de los zapatos mientras oía al preceptor regañar a su hijo. La voz del señor Smythe-Jones se fue adelgazando a medida que se alejaban hacia la casa. Ella retorció una cinta de su falda. Luego levantó los ojos.


      El señor Hartley la estaba observando desde lo alto del banco. Saltó al suelo con ligereza y aterrizó a su lado. Sus ojos color café tenían una mirada intensa.


      —¿Por qué no quiere que llame Danny a su hijo?


      Ella frunció los labios.


      —Se llama Daniel.


      —Y Danny es el diminutivo de Daniel.


      —Es barón. Algún día se sentará en la Cámara de los Lores. —La cinta se le estaba clavando en las yemas de los dedos —. No necesita un diminutivo.


      —Necesitarlo, no. —Él se acercó un poco más, y Emeline tuvo que levantar la vista para seguir mirándole a los ojos —. Pero ¿qué hay de malo en que un niño tenga un diminutivo?


      Ella respiró hondo y al hacerlo se dio cuenta de que sentía el olor del señor Hartley: una mezcla de pólvora, almidón y aceite de rifle.


      Aquel olor debería haberla repelido, pero lo cierto era que le parecía extrañamente íntimo. Y aquella intimidad era excitante. Qué horror.


      —Era el nombre de su padre —balbució. La cinta se rompió.


      Él se quedó inmóvil, con el cuerpo suspendido como si se dispusiera a saltar.


      —¿Su marido?


      —Sí.


      —¿Le recuerda a él?


      —Sí. No. —Se sacudió la pregunta con un ademán—. No lo sé.


      Él comenzó a girar lentamente en torno a ella.


      —Echa de menos a su marido.


      Emeline se encogió de hombros mientras intentaba refrenar el impulso de volverse a mirarle.


      —Fue mi marido durante seis años. Sería muy extraño que no le echara de menos.


      —Aun así, de ello no se deduce que le eche de menos. —Se había colocado detrás de ella y hablaba sobre su hombro. A Emeline le pareció que notaba su aliento detrás de la oreja.


      —¿Qué quiere decir?


      —¿Le quería usted?


      —El amor no cuenta en un matrimonio noble. —Ella se mordió el labio.


      —¿No? Entonces no le echa de menos.


      Ella cerró los ojos y recordó unos ojos azules y risueños, siempre bromistas. Unas manos pálidas y tersas de insoportable ternura. Una voz de tenor que hablaba por los codos sobre perros, caballos y faetones. Recordó luego aquella misma cara blanca, extrañamente demacrada, despojada de su risa y colocada sobre el raso negro de un ataúd. No quería aquellos recuerdos. Eran demasiado dolorosos.


      —No. —Se volvió ciega hacia la casa, buscando un modo de salir de aquel angosto jardín, de alejarse del hombre que la acosaba—. No, no echo de menos a mi marido.
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      El rey, en fin, quedó muy reconocido al guardia que le había salvado la vida sin ayuda y con sus propias manos. Todos aclamaron a Corazón de Hierro como un héroe, y el rey le nombró al instante capitán de su guardia. Pero aunque todo el mundo le preguntaba su nombre, él no decía palabra. Su terca negativa a hablar molestaba al rey, que era hombre acostumbrado a salirse siempre con la suya. Pero hasta ese leve resquemor se disipó cuando, un día que había salido a montar a caballo, un trol decidió zampárselo para almorzar. ¡Clang! ¡Zas! Corazón de Hierro cargó contra el trol y en un abrir y cerrar de ojos le separó la cabeza del cuerpo.

    


    
      De Corazón de Hierro

    


    
      


      Emeline despertó al descorrerse las cortinas de su cama. Parpadeó, soñolienta, y vio la cara de Harris, su doncella. Harris era una mujer de al menos cincuenta años, cara de palo y nariz grande y bulbosa que dominaba el resto de sus enjutas facciones. Emeline sabía que muchas damas se quejaban de que sus doncellas pasaban demasiado tiempo chismorreando y coqueteando con los mozos del servicio. Ése no era el caso de Harris.


      —Señora, un tal señor Hartley la está esperando abajo, en el vestíbulo —le dijo con severidad.


      Emeline miró confusa la ventana de su dormitorio. La luz parecía muy pálida.


      —¿Qué?


      —Dice que tiene una cita con usted y que no se irá hasta que la vea.


      Emeline se incorporó.


      —¿Qué hora es? Harris frunció los labios.


      —Las ocho menos cuarto, señora.


      —Santo cielo. Pero ¿qué se ha propuesto ese hombre? —Emeline apartó las mantas y buscó sus chinelas —. Debe de estar loco. Nadie va de visita a las ocho de la mañana.


      —Sí, milady. —Harris se agachó para ayudarla con las chinelas.


      —Ni siquiera a las nueve —masculló Emeline mientras metía los brazos en la bata que le sostenía Harris —. La verdad es que hacer una visita antes de las once siempre resulta sospechoso. Yo jamás molestaría a nadie antes de las dos. Qué barbaridad.


      —Sí, milady.


      Emeline sintió de pronto un silbido sin melodía.


      —¿Qué es ese ruido?


      —El señor Hartley está silbando en el vestíbulo, milady —contestó Harris.


      Emeline miró fijamente a su doncella un momento; se había quedado sin habla. El silbido se intensificó al alcanzar una nota particularmente horrenda. Emeline salió apresuradamente de su alcoba al pasillo de arriba. Avanzó por él con paso decidido y se acercó a la barandilla que daba sobre la entrada de abajo. El señor Hartley estaba de pie y sujetaba su tricornio con las manos a la espalda. Mientras ella le miraba, se balanceaba tranquilamente sobre los talones y silbaba entre dientes.


      —¡Chist! —Emeline se inclinó sobre la barandilla. El señor Hartley se giró y la miró.


      —¡Buenos días, milady! —Hizo una pequeña reverencia. Parecía muy fresco y alerta a pesar de ser tan temprano, lo cual resultaba alarmante.


      —¿Acaso se ha vuelto completamente loco? —preguntó Emeline con aspereza —. ¿Qué hace aquí a estas horas de la mañana?


      —He venido a llevarla a las oficinas del señor Wegdwood para que me ayude a encargar la porcelana.


      Ella arrugó el ceño.


      —Yo no...


      —Tendrá que vestirse. —Deslizó la mirada hasta su pecho—. Y no es que me importe su actual atuendo.


      Emeline se llevó bruscamente una mano al pecho.


      —¡Cómo se atreve...!


      —La espero aquí, ¿no? —Y empezó de nuevo a silbar aquella horrenda tonada, aún más fuerte.


      Emeline abrió la boca, se dio cuenta de que el ruido que salía por los labios del señor Hartley le impediría oírla y volvió a cerrar la boca. Recogió sus faldas y volvió a su habitación hecha una furia. Harris había sacado ya un vestido cuya tela de color rojo hacía aguas, y Emeline estuvo vestida y peinada en un tiempo escandalosamente corto. Aun así, el señor Hartley estaba mirando el reloj del vestíbulo cuando ella bajó las escaleras.


      Luego la miró con descuido.


      —Ha tardado usted. Vamos, no quiero hacer esperar al señor Bentley, el socio del señor Wegdwood.


      Emeline frunció el ceño mientras él la conducía a toda prisa por la puerta.


      —¿A qué hora es la cita?


      —A las nueve en punto. —El señor Hartley la ayudó a montar en el carruaje que esperaba.


      Emeline entrecerró los ojos, mirándole, mientras el señor Hartley se sentaba frente a ella.


      —Pero ha venido a buscarme antes de las ocho.


      —Pensé que tal vez tardaría en arreglarse. —Le sonrió y sus ojos de color café se arrugaron por las comisuras —. Y tenía razón, ¿no le parece? —Tocó el techo del carruaje.


      —Da usted demasiadas cosas por descontadas —dijo Emeline con frialdad.


      —Sólo con usted, señora. Sólo con usted. —Su voz era baja, suave y tan íntima que la desconcertó.


      Ella miró por la ventanilla para no tener que encontrarse con sus ojos.


      —¿Y eso por qué?


      Se hizo el silencio y por un momento Emeline pensó que él eludiría la pregunta.


      —No sé por qué surte usted ese efecto en mí —contestó él finalmente—. Supongo que lo mismo daría preguntarle a un jaguar por qué persigue a un ciervo que huye que preguntarme a mí por qué me altero cuando está usted cerca.


      Ella volvió la mirada bruscamente. El señor Hartley la observaba con mirada viril, franca y calculadora. Ser el objeto de aquel escrutinio debería haberla asustado. Pero hizo que se estremeciera de emoción.


      —Entonces, lo admite.


      Él se encogió de hombros.


      —¿Por qué no? Es puramente instintivo, se lo aseguro.


      Ella retorció una cinta de la parte delantera de su vestido.


      Sus instintos han de ser muy molestos, si le causan ese efecto cada vez que está cerca de una dama.


      —Ya se lo he dicho, ¿recuerda? —Se inclinó hacia delante y le agarró la mano, deteniendo el movimiento nervioso de sus dedos, que seguían retorciendo la cinta —. Sólo me pasa con usted.


      Emeline miró las manos de ambos. Debería darle una bofetada. Ponerle en su sitio y hacerle saber que se estaba tomando demasiadas libertades. Pero al ver sus dedos morenos envolviendo los suyos, más pequeños y blancos, pareció quedar hipnotizada. El carruaje se zarandeó al tomar una curva, y él apartó la mano.


      Emeline alisó la cinta de su vestido.


      —¿No tiene un agente mercantil?


      —Sí, el señor Kitcher. Pero es un viejo bastante seco. Prefiero la compañía de usted.


      Ella bufó suavemente.


      —¿Dónde están esas oficinas?


      —No muy lejos —respondió él —. Han alquilado parte de un almacén.


      Emeline juntó sus manos temblorosas sobre el regazo.


      —¿El señor Wegdwood y el señor Bentley no tienen tienda?


      —No. Son relativamente nuevos en este negocio. Por eso, en parte, confío en hacer un buen trato con ellos.


      —Mmm. —Emeline le miró con curiosidad. El señor Hartley tenía los ojos entornados y alerta, como si se aprestara para la batalla—. Le gusta esto.


      Él levantó las cejas.


      —¿El qué?


      Ella agitó una mano vagamente.


      —El comercio. Hacer negocios. Intentar conseguir un buen trato.


      Los labios sensuales del señor Hartley se curvaron.


      —Naturalmente. Pero confío en que no me delate delante de Bentley.


      Un momento después, el carruaje se detuvo frente a un almacén. El señor Hartley se apeó en cuanto acercaron los peldaños al carruaje y se volvió para ayudar a Emeline.


      Ella miró con aire dudoso el desangelado edificio de ladrillo y madera.


      —¿Qué quiere que haga?


      —Darme su opinión, nada más. —El señor Hartley puso la mano de Emeline en el hueco de su codo en el instante en que un caballero de peluca rizada y levita de color de herrumbre salía por las puertas del almacén.


      —¿El señor Hartley? —dijo el caballero con acento del norte —. Es un honor conocerle, señor, un verdadero honor. Soy Thomas Bentley.


      El señor Hartley tomó la mano del señor Bentley y se la estrechó. A aquella distancia, Emeline vio que el señor Bentley era más joven de lo que pensaba: seguramente tenía poco más de treinta años. Tenía la cara encarnada y la cintura un tanto robusta. El señor Hartley le presentó a Emeline, y al ceramista se le agrandaron los ojos cuando oyó su título.


      —Lady Emeline. Vaya, qué gran honor, señora; un gran honor, en efecto. ¿Les apetece un poco de té? Acabo de comprar uno de la India muy bueno.


      Emeline le sonrió, dijo que sí con un murmullo y el señor Bentley les condujo al almacén. El edifico se elevaba hasta muy alto, frío y oscuro. Ella sintió un olor a serrín y a ladrillos húmedos. La mitad del local estaba atestado de barriles y cajones, pero el señor Bentley les condujo a una pequeña oficina contigua a la sala principal. En el despacho había el espacio justo para una mesa ancha, unas pocas sillas y una pila de cajas colocadas contra la pared. En un rincón había una pequeña chimenea con una tetera humeante.


      —Bueno, aquí estamos —dijo alegremente el señor Bentley mientras apartaba una silla para Emeline —. Voy a traerles el té, ¿de acuerdo?


      —¿El señor Wegdwood va a reunirse con nosotros? —preguntó el señor Hartley, que había preferido quedarse de pie.


      —Ah, no —contestó el señor Bentley mientras se inclinaba sobre la tetera—. El señor Wegdwood es el alfarero jefe; yo, en cambio, soy el administrador. En estos momentos está inspeccionando la fabricación de la porcelana en Burslem. Aquí tienen —dijo al colocar el té sobre la mesa. Tuvo que amontonar varios libros de cuentas en el suelo para hacer sitio. Luego miró al señor Hartley parpadeando con nerviosismo.


      Pero el americano se limitó a asentir y miró a Emeline levantando una ceja. Ella se inclinó hacia delante para servir el té. No sabía a ciencia cierta cuál era el trasfondo de aquella reunión, y no quería perjudicar la posición del señor Hartley. Al mismo tiempo, sentía curiosidad por verle desenvolverse en aquel mundo. En ese momento estaba muy tranquilo: su semblante parecía relajado, pero no dejaba entrever nada. El señor Bentley, en cambio, empezaba a parecer preocupado. Emeline disimuló una sonrisa mientras bebía su té. Tenía la sensación de que el señor Hartley estaba haciendo dudar a su oponente de su posición de forma deliberada.


      Durante unos minutos, los dos caballeros y Emeline tomaron el té y conversaron de naderías. Ella sabía que el señor Hartley debía de estar impaciente por ver la cerámica que quería comprar, pero él no permitía que la impaciencia se reflejara en su rostro. Apoyado en una esquina de la mesa, bebía su té tan tranquilo, como si estuviera visitando a una tía solterona.


      El señor Bentley le lanzó varias miradas cargadas de preocupación y luego, por fin, dejó su taza sobre la mesa.


      —¿Le gustaría ver parte de nuestra cerámica, señor?


      El señor Hartley asintió con la cabeza y dejó a un lado su taza. El comerciante se acercó a una de las cajas de madera que había junto a la pared, abrió la tapa y dejó al descubierto un montón de paja.


      Emeline no pudo evitar inclinarse hacia delante. Nunca se detenía mucho a pensar en la vajilla que usaba (salvo para asegurarse de que fuera del diseño más novedoso), pero de repente aquello le pareció un asunto de suma importancia. El señor Hartley le lanzó una mirada tras la espalda del señor Bentley. Sacudió la cabeza casi imperceptiblemente. Ella arrugó la nariz: se sentía como si la hubieran regañado como a una chiquilla. Aun así, volvió a echarse hacia atrás y alisó sus rasgos en una expresión de hastío. El señor Hartley tensó la boca como si su entusiasmo le hiciera gracia, y le guiñó un ojo. Emeline levantó la nariz y apartó la cara. Más tarde pondría en su sitio a aquel hombre.


      Entre tanto, el señor Bentley había apartado cuidadosamente una capa de paja. Debajo había una jarra con tapa, en forma de pina, esmaltada en verde oscuro. El señor Bentley le entregó la jarra al señor Hartley, que la cogió y la examinó sin decir nada. Acercó la jarra, la colocó sobre la mesa, delante de Emeline, y estuvo observándola mientras ella se inclinaba para examinarla.


      El señor Bentley seguía sacando cerámica: teteras, platos, tazas, cuencos y soperas. Poco después, la mesa estaba cubierta de objetos de cerámica de todas clases, muchos de ellos en forma de pina o coliflor y casi todos esmaltados en verde oscuro.


      El señor Hartley levantó una ceja mirando a Emeline mientras el señor Bentley estaba de espaldas. Ella respondió levantando las suyas. Lo cierto era que la cerámica era muy bonita y estaba bien hecha, pero no era nada fuera de lo corriente.


      Entonces él asintió levemente con la cabeza y se volvió hacia el otro caballero.


      —Tengo entendido que el señor Wegdwood tiene piezas nuevas. El señor Bentley se quedó parado un momento, inclinado aún sobre el cajón de madera.


      —Eh, no estoy seguro...


      —Me han dicho que está trabajando en una porcelana muy fina. —Miró a los ojos al comerciante y sonrió.


      —Bueno, respecto a eso... —El señor Bentley lanzó una mirada a una cajita que había separada en un rincón del despacho. Se aclaró la garganta —. En efecto, el señor Wegdwood está experimentando con un tipo de porcelana, pero aún no está preparado para mostrarla en público. En realidad, confía en presentársela primero a la reina.


      Emeline dio unas palmadas.


      —¡Qué emocionante, señor Bentley!


      El comerciante se puso aún más colorado.


      —Gracias, señora. Lo es, en efecto.


      —Pero ¿no va a dejarnos ver esa maravillosa porcelana? —Emeline se inclinó un poco hacia delante, dejando que su pecho se hinchara por encima del escote cuadrado de su corpiño —. Por favor...


      El hombre se puso rojo y Emeline estuvo a punto de sonreír. No lo habría admitido ni en un millón de años, pero estaba disfrutando enormemente de la conversación. ¿Quién iba a imaginar que el comercio consistiera en tal batalla de ingenios?


      —Eh... —El señor Bentley sacó un pañuelo y se enjugó con nerviosismo la frente brillante. Luego se encogió de hombros —. ¿Por qué no? Si eso le place, milady.


      —Oh, sí.


      Tras decidirse, el comerciante se acercó a la cajita del rincón y levantó la tapa. Hurgó dentro y sacó algo con gran cuidado antes de darse la vuelta. Emeline contuvo el aliento. Era una tetera muy sencilla. Tenía un hermoso color crema, casi amarillento, con líneas rectas muy clásicas y un caño muy pequeño y bonito.


      Emeline alargó las manos.


      —¿Puedo?


      El comerciante puso la tetera en sus manos y Emeline notó la ligereza de la pieza; no estaba acostumbrada a una cerámica tan fina. Le dio la vuelta para mirar la marca del fabricante. En la base estaba estampado el nombre de Wegdwood.


      —Es muy elegante —murmuró suavemente.


      Levantó los ojos a tiempo de ver al señor Hartley observándola, y contuvo el aliento. El había entornado los párpados y tensado los labios, pero aun así desprendía un aire posesivo. Emeline comprendió de algún modo que le complacía compartir con ella el descubrimiento de aquella tetera de porcelana. Tanto como la complacía a ella. El señor Hartley y ella formaban un equipo extraordinariamente bien avenido. Pero aquella idea la puso bastante nerviosa. No debía disfrutar haciendo tratos. No debía agradarle saber que él valoraba su opinión.


      No debía importarle en absoluto.


      El señor Hartley había entrecerrado los ojos. No había amabilidad en ellos. Ni rastro de compasión. Era como si un gato doméstico mostrara de pronto al jaguar que siempre acechaba bajo su apariencia ronroneante. Como si ella fuera su presa.


      Entonces inclinó la cabeza una vez y se volvió para negociar con el señor Bentley. Había vuelto a adoptar su apariencia civilizada, pero el comerciante tuvo que hacer acopio de ingenio para seguir el ritmo de los implacables regateos del americano, y las sumas de dinero que el señor Hartley mencionaba con toda tranquilidad bastaban para hacer que Emeline levantara las cejas. No le cabía ninguna duda de que había hecho una fortuna con el negocio de su tío en apenas cuatro años.


      Mientras los hombres debatían, Emeline se inclinó sobre la tetera, siguió con los dedos sus líneas elegantes y pensó en las señoras de las colonias que servirían el té con aquellos pequeños y delicados caños. Y se preguntó por qué Hartley la había llevado allí.


      ¿Qué pretendía enseñarle, aparte de una hermosa tetera?


      


      


      —Es sólo que no estoy muy segura del escote. —Rebecca se miraba al espejo e intentaba en vano subirse el corpiño. El espejo parecía reflejar su piel en cantidad excesiva.


      —Está perfecto, señorita. —Evans, su doncella, ni siquiera levantó los ojos mientras iba de acá para allá por la habitación, recogiendo el desorden que había dejado la toilet de su señora.


      Rebecca se tiró otra vez del corpiño y al fin se dio por vencida. Lady Emeline en persona le había recomendado a Evans, y si la doncella decía que era necesario que Rebecca fuera medio desnuda a su primer baile en Londres, ella le haría caso. Había asistido a muchos bailes y reuniones sociales en Boston, naturalmente, pero lady Emeline le había dejado claro que en Londres los bailes eran completamente distintos.


      Rebecca se sentía culpable por ser objeto de tantas molestias. Era ella quien se había empeñado en que Samuel la llevara consigo en aquel viaje. Y ahora él parecía sentirse obligado a gastar grandes sumas de dinero para que se entretuviera en Londres. Aquello no era exactamente lo que se había propuesto al pedirle que la dejara acompañarle. Lo único que quería era pasar algún tiempo con él. Tal vez conocer un poco mejor a su hermano mayor.


      Se acercó a un sillón, pensativa.


      —No —dijo la doncella.


      Rebecca se quedó parada, medio agachada sobre el sillón, en una postura muy poco propia de una dama.


      Evans forzó una sonrisa.


      —No querrá que se le arrugue la falda, ¿verdad?


      Rebecca se irguió.


      —Pero cuando me siente en el carruaje sin duda se...


      —Eso es inevitable, ¿no cree? —Contestó la doncella—. Y la verdad es que es una pena. No sé por qué esos señores tan listos no inventan un método para que las señoras puedan ir a los bailes de pie.


      —¿Ah, sí? —murmuró Rebecca débilmente.


      Evans era una mujer menuda y de cabello oscuro, asombrosamente elegante. Llevaba un miriñaque tan ancho que apenas podía desempeñar sus labores como doncella. En realidad, a Rebecca le daba bastante miedo.


      La doncella, sin embargo, parecía hacer esfuerzos por mostrarse amable.


      —Tal vez podamos bajar a descansar en la salita de estar. En el pasillo no, desde luego. Una dama jamás debe dejarse ver esperando a que llegue su carruaje.


      —Claro, claro. —Rebecca se volvió hacia la puerta, aliviada. —Pero recuerde que no debemos sentarnos —le advirtió la doncella a sus espaldas.


      —Me pregunto si tendremos permitido usar el excusado —masculló ella para sí misma mientras intentaba bajar las escaleras con sus enormes faldas.


      Miró a su alrededor, compungida, para ver si alguien había oído su osado comentario. Pero sólo vio a un lacayo (el de pelo negro) en el vestíbulo de abajo, mirando al frente, aparentemente sordo a cuanto sucedía a su alrededor. Rebecca exhaló un suspiro de alivio. Siguió bajando las escaleras sin tropiezos hasta que llegó al último escalón. Allí, sin saber cómo, se enganchó el tacón del zapato en el bajo del vestido y lo pasó mal un momento, tambaleándose torpemente hasta que logró agarrarse a la barandilla con ambas manos. Se quedó inmóvil, agarrada aún a la bola de madera del final de la barandilla, y miró al lacayo. El la estaba mirando; había adelantado un pie como si se dispusiera a saltar en su auxilio. Cuando sus miradas se encontraron, el lacayo apartó el pie y volvió a mirar al frente, impertérrito.


      ¡Qué vergüenza! Ni siquiera podía caminar metida en sus propias faldas sin caerse por las escaleras delante de los criados. Puso con todo cuidado ambos pies sobre el mármol del vestíbulo y soltó la barandilla. Se tomó un momento para alisarse las faldas y caminó luego con decisión hacia las puertas de su derecha. Eran éstas altas y de madera oscura, con los picaportes de acuerdo con su tamaño. Rebecca agarró uno y tiró.


      No pasó nada.


      Empezó a sudar por la raíz del pelo. El lacayo moreno iba a pensar que era una perfecta inútil. ¿Por qué tenía que ser tan encantador? Una cosa era ponerse en ridículo delante de un viejo calvo y otra bien distinta...


      El se aclaró la garganta justamente a su espalda.


      Rebecca soltó un gritito y se giró. Los bellos ojos verdes del lacayo se agrandaron ante la sorpresa, pero se limitó a decir:


      —Si me permite, señorita...


      Alargó el brazo y abrió la puerta.


      Rebecca miró más allá de la puerta abierta, hacia el interior de la biblioteca. Ay, Dios.


      —La verdad es que creo que he cambiado de idea. Me gustaría sentarme en la salita de estar, si hace el favor. —Y señaló detrás de él, como una chiquilla ligeramente retrasada.


      Por fortuna, él no pareció extrañado.


      —Sí, señorita. —Dio media vuelta y abrió la puerta del otro lado del vestíbulo.


      Rebecca levantó la cabeza bien alto y cruzó el vestíbulo solemnemente, pero al acercarse al lacayo se dio cuenta de que éste no estaba mirando donde debía. Se paró en seco y se cubrió el pecho con ambas manos.


      —Es demasiado bajo, ¿verdad? Sabía que no debería haber escuchado a esa doncella. Puede que a ella no le importe que todo el mundo le vea las tetas, pero yo no puedo... —Su cerebro alcanzó de repente a su boca. Apartó las manos de su escote y se tapó su enorme bocaza.


      Y entonces se quedó mirando al guapísimo lacayo de pelo negro, que la miraba con fijeza. En realidad, no podía hacer otra cosa, salvo, quizá, morirse en el acto, allí mismo, en el pasillo de la casa de su hermano en Londres, y esa opción, por desgracia, parecía muy improbable de momento.


      Por fin, él se aclaró la garganta.


      —Es usted la muchacha más hermosa que he visto nunca, señorita, y con ese vestido parece una princesa.


      Rebecca parpadeó y apartó las manos cautelosamente.


      —¿De veras?


      —Se lo juro sobre la tumba de mi madre —dijo él, muy serio.


      —Ah, ¿también es usted huérfano de madre? Él asintió con la cabeza.


      —Qué pena, ¿verdad? Mi madre murió al nacer yo, y nunca la conocí.


      —La mía murió hará dos años, el día de San Miguel —dijo él pronunciando las erres con un suave sonido gutural.


      —Cuánto lo siento.


      Él se encogió de hombros.


      —Murió al nacer mi hermana pequeña. Soy el mayor de diez hermanos.


      Ella le sonrió.


      —No habla usted como los demás sirvientes.


      —Porque soy irlandés, señorita. —Sus ojos verdes parecían brillar al mirarla.


      —Entonces, ¿por qué...?


      Pero la voz de su hermano la interrumpió.


      —¿Estás lista para salir, Rebecca?


      Ella se sobresaltó y se volvió bruscamente por segunda vez esa noche. Samuel estaba en las escaleras, a tres peldaños de ella.


      —Desearía que hicieras un poco de ruido cuando te mueves —le dijo.


      Él levantó las cejas y miró fugazmente al lacayo. Rebecca siguió su mirada y vio que el criado de cabello negro estaba otra vez apostado junto a la pared, con la vista fija al frente. Era como un ser mágico que de pronto se volviera de madera.


      —O'Hare, ¿le importaría abrirnos la puerta? —preguntó Samuel, y Rebecca se preguntó un instante con quién hablaba.


      Entonces el lacayo moreno dio un salto hacia delante.


      —Señor. —Abrió la puerta y la sostuvo para que salieran.


      Rebecca le miró al pasar, pero él tenía un semblante perfectamente inexpresivo, y el brillo de sus ojos verdes había desaparecido. Entonces suspiró y puso la mano sobre el brazo de Samuel al bajar la escalinata hacia el carruaje. De no saber que había tenido lugar, podría haber pensado que su conversación con O'Hare, el lacayo, había sido fruto de su imaginación.


      Se acomodaron en el carruaje y Rebecca se fijó por fin en el atuendo de su hermano. Samuel llevaba una levita verde oscura, muy correcta, calzas y chaleco de brocado dorado. Pero, por desgracia, había decidido ponerse las polainas y los mocasines encima de las calzas.


      —A lady Emeline no van a gustarle tus polainas —comentó ella. Él se miró las piernas y tensó los labios.


      —No me cabe duda de que me dará su opinión al respecto. Rebecca le miró a la cara y de pronto se le ocurrió una idea muy curiosa. Samuel sonreía con los ojos, igual que O'Hare, el lacayo.


      Lady Emeline se refrenó un minuto entero tras entrar en el carruaje: un minuto más de lo que calculaba Samuel.


      —¿Cómo se le ha ocurrido ponerse esas cosas? —Ella miraba con el ceño fruncido sus pies y sus piernas.


      —Creo haberle dicho en otra ocasión que son muy cómodos. —Seguramente ella frunciría aún más el ceño si descubría que su expresión le parecía adorable. Llevaba un vestido rojo claro, con complicados bordados, y enagua amarilla. Solía llevar colores más vivos, y aunque aquellos, más claros, le favorecían, Samuel prefería los rojos intensos y los atrevidos naranjas.


      Esa noche, lady Emeline era una dama elegante de la alta sociedad londinense, muy alejada de la mujer que le había acompañado a un almacén a inspeccionar cerámica. ¿Qué le habría parecido aquella experiencia? Parecía interesada en la transacción comercial, pero ¿era únicamente por la novedad? ¿O quizá sentía la misma comunión intelectual que sentía él?


      Lady Emeline le miró sacudiendo la cabeza, ajena al rumbo que habían tomado sus pensamientos. Tal vez empezaba a darse cuenta de que era inútil discutir sobre sus polainas. Se volvió hacia Rebecca.


      —Recuerda que no debes bailar con nadie a quien yo no dé expresamente el visto bueno. Ni hablar con nadie a quien no te haya presentado. Habrá hombres, no los llamo caballeros, que pretenderán romper las normas, pero no debes permitírselo.


      Sam se preguntó si estaba pensando en él. Ella le traspasó con la mirada, y entonces estuvo seguro de que así era. Sonrió a su gallinita de plumas erizadas. Lady Emeline iba sentada junto a su tía, ambas derechas como velas, aunque la anciana casi le sacaba una cabeza a su sobrina. El carruaje dobló una esquina traqueteando, y todos su ocupantes se tambalearon. A su lado, Rebecca había cruzado los brazos.


      Sam se inclinó hacia ella.


      —Estás espléndida. Casi no te reconocí al bajar las escaleras. Rebecca se mordió el labio y le miró, y de pronto él la recordó de niña. Rebecca siempre le miraba así cuando iba a verla a la casa de su tío, en Boston. La recordaba con cofia y delantal blancos, de pie en el oscuro vestíbulo del tío Thomas, esperando tímidamente para saludarle. Él nunca sabía qué decirle cuando iba a visitarla. Sólo iba a Boston una o dos veces al año. Su hermanita le parecía una criatura extraña, una señorita educada en la relamida atmósfera del Boston elegante. Todo lo que él sabía (todo lo relacionado con el bosque, la caza y el oficio de trampero, y después con el ejército) le era completamente ajeno.


      Sam parpadeó ahora, al darse cuenta de que Rebecca le había hablado.


      —¿Qué?


      Ella se acercó. Sus ojos marrones tenían una expresión vulnerable.


      —¿Crees que alguien querrá bailar conmigo?


      —Tendrás que ahuyentarlos a bastonazos.


      Ella soltó una risilla y, por un momento, aquella niñita de cofia blanca brilló en sus ojos.


      Mademoiselle Molyneux carraspeó.


      —Casi hemos llegado, ma petite. Componte para ofrecer un aspecto gentil y refinado. —La anciana señora le miró las faldas de repente —. Te habrás acordado de ponerte zapatos, ¿verdad?


      Rebecca parpadeó.


      —Sí, señora.


      —Bon. Aquí está la mansión.


      Sam miró por la ventanilla y vio una fila de carruajes que avanzaban lentamente hacia la casa del conde de Westerton. Lady Emeline tenía razón: aquél baile era demasiado ostentoso para ser el primero de Rebecca. Pero presentar a su hermana en sociedad era sólo uno de los motivos por el que había elegido aquella fiesta en concreto. El otro (y más importante) era que andaba al acecho.


      Aguardó pacientemente mientras el carruaje avanzaba despacio por la fila, escuchando sólo a medias la cháchara de las mujeres. Incluso en ese momento, cuando todo su ser se hallaba concentrado en su objetivo, estaba pendiente de lady Emeline. Sin volver la cabeza, seguía la cadencia de su discurso, las pausas y los altibajos de su tono. Sabía cuándo le miraba ella y sentía en su mirada curiosidad y desconcierto. Lady Emeline seguía queriendo saber por qué había elegido aquel baile. Él podía decírselo. También tenía que ver con su hermano. Pero algo en su fuero interno le impedía revelarle su verdadero propósito.


      Un lacayo al que no conocía abrió la puerta del carruaje y Sam le miró entornando los ojos. También debía estar atento a aquello.


      Había notado lo cerca que estaba O'Hare de su hermana un rato antes, en el vestíbulo. Así que miró al lacayo a los ojos. El hombre bajó la mirada inmediatamente, cosa que no había hecho O'Hare. Él admiraba el valor, pero se preguntaba cuánto podía durar como lacayo un criado con tanto brío.


      Se apeó en la calle de adoquines de delante de la casa de los Westerton y se volvió para ayudar a salir a su hermana y a mademoiselle Molyneux. Sólo lady Emeline se quedó en el carruaje. Dudó en la puerta, mirándole con recelo.


      Él sonrió y le tendió la mano.


      —Milady...


      Ella frunció los labios.


      —Señor Hartley.


      Puso la mano sobre la de él y Sam tuvo el placer de estrechar sus dedos. Ella bajó los escalones majestuosamente e intentó apartar la mano. Pero Sam se inclinó sobre ella y rozó con los labios la fina cabritilla de sus guantes, cuyo olor a toronjil bañó su cara.


      Luego se irguió.


      —¿Vamos?


      La expresión de lady Emeline se había suavizado un tanto mientras él se inclinaba sobre su mano. Sam se quedó quieto; la gente que había a su alrededor, su hermana, incluso su objetivo, parecieron difuminarse y quedar en segundo plano mientras miraba a lady Emeline. Ella tenía los labios entreabiertos, rojos y húmedos, como si acabara de lamérselos, y una mirada insegura. De haber estado solos, la habría estrechado entre sus brazos hasta quedar unidos, habría bajado la cabeza y...


      —¿Samuel?


      Volvió la cabeza bruscamente para mirar a su hermana. Rebecca. ¡Ay, Dios!


      —¿Sí?


      Ella parecía confusa.


      —¿Te encuentras bien?


      —Sí. —Le ofreció el brazo a mademoiselle Molyneux, que lo aceptó con una mirada pensativa. Sam se armó de valor y, volviéndose hacia lady Emeline, preguntó con voz grave —: ¿Vamos?


      Las palabras eran las mismas que instantes antes, pero su significado había cambiado radicalmente. Los ojos de lady Emeline se dilataron, y Sam vio que sus dulces pechos se henchían al respirar.


      Luego ella le miró a los ojos y levantó la barbilla.


      —Por supuesto.


      Lo cual hizo que Samuel se preguntara qué había querido decir exactamente lady Emeline con aquellas dos inofensivas palabras mientras acompañaba a las señoras escalinata arriba.


      Cientos, quizá miles de velas iluminaban el interior de Westerton House más allá de las grandes puertas de entrada. El ambiente tibio del vestíbulo daba una idea del incómodo calor que reinaría en el salón de baile. Sam no alcanzaba a entender por qué alguien asistía voluntariamente a acontecimientos como aquél. Sintió que empezaba a sudar por la espalda. Odiaba las muchedumbres. Siempre las había odiado, pero desde lo ocurrido en Spinner's Falls... Ahuyentó aquella idea y procuró concentrarse en el motivo que le había llevado allí.


      Las señoras entregaron sus capas a un lacayo, que se las llevó. Luego se hallaron a la entrada del salón de baile, y un lacayo con magnífica peluca les anunció. El salón era grande como una caverna, pero ello no impedía que hiciera calor: había demasiada gente. Los invitados estaban literalmente hombro con hombro, de modo que para avanzar había que esperar a que alguno se moviera.


      Sam sintió que sus brazos se crispaban y tuvo que hacer un esfuerzo consciente por impedirlo. Así se imaginaba el infierno. El calor, el roce de los cuerpos, el ruido de decenas de voces riendo, hablando, lamentándose. Sintió que una gota de sudor resbalaba por su espalda. Mademoiselle Molyneux había encontrado a una amiga y se había perdido entre el gentío. Un hombre chocó con lady Emeline, cogida aún a su brazo derecho, y Sam se descubrió enseñándole los dientes. Vio una mirada sobresaltada en una cara colorada y luego aquel hombre también se perdió de vista. Entonces cerró los ojos un momento, intentando controlar la angustia que se agitaba en su pecho, pero al cerrar los párpados sintió que lo peor de todo inundaba sus sentidos. El olor.


      Oh, Dios, el olor a cera quemada, a mal aliento, a cuerpos sudorosos. Olor a hombre. Aquel tufo fuerte y ácido, aquel almizcle rancio, aquella peste a sudor putrefacto. Se empujaban unos a otros a su alrededor, intentando pasar, intentando huir. Algunos, lo bastante viejos como para ser abuelos; otros, demasiado jóvenes para afeitarse; y todos ellos temiendo por sus vidas, deseosos de vivir un día más. Eso era lo que olía: el terror de la muerte. Jadeó, pero los pulmones ávidos habían sorbido todo el aire, y sólo aspiró el miedo de la batalla y el olor a sudor y sangre.


      —Señor Hartley... Samuel...


      Su voz sonaba cerca, y Sam sintió una mano fresca sobre su mejilla. Haciendo un esfuerzo, abrió los ojos.


      Los ojos negros de lady Emeline le miraban fijamente, y él se aferró a aquella imagen, intentando concentrarse sólo en ella.


      —¿Se encuentra bien? —preguntó ella.


      Abrió la boca y articuló cuidadosamente una sola palabra, diciéndole la verdad porque no podía hacer otra cosa.


      —No.


      Ella dejó de mirarle un momento y Sam se agarró a sus hombros para mantener el equilibrio.


      —¿Qué le sucede? ¿Lo sabes? —preguntó ella.


      —No. Nunca le había visto así —respondió Rebecca.


      Los ojos negros de lady Emeline volvieron a clavarse en los suyos, y Sam sintió alivio.


      —Acompáñeme.


      Él asintió con un gesto. Tragó saliva compulsivamente y echó a andar tras ella, tambaleándose como un borracho. Avanzaron despacio. Sam sabía que el sudor le corría por las mejillas. No quitaba ojo a lady Emeline: ella era su guía de regreso a la cordura. Luego, repentinamente, vio unas puertas y salió dando traspiés al aire fresco y limpio. Era una terraza con barandilla baja. Se acercó a uno de sus extremos y vomitó sobre la barandilla, encima de los arbustos.


      —Se ha mareado —oyó decir a Rebecca mientras respiraba a grandes bocanadas —. Puede que haya comido algo en mal estado. Deberíamos llamar a un médico.


      —No. —Su voz sonó rasposa y estrangulada. Se aclaró la garganta y procuró hablar con normalidad —. Nada de médicos.


      Tras él, Rebecca dejó escapar un gemido de angustia. Sam deseó poder darse la vuelta, asegurarle que no sucedía nada malo.


      —Señor Hartley —murmuró lady Emeline muy cerca de él. Le puso la mano sobre el hombro. Sam se encorvó. Le habría humillado que cualquier mujer le viera así; cuanto más, ella —. Está usted enfermo. Por favor, haga caso a su hermana y deje que mandemos a buscar a un médico.


      Sam cerró los ojos, deseando que su cuerpo dejara de temblar, de traicionarle con miedos fantasmagóricos.


      —No.


      Ella apartó la mano.


      —Rebecca, ¿puedes quedarte con tu hermano mientras voy a buscar un poco de vino? Tal vez eso le reanime.


      —Sí, desde luego —contestó Rebecca.


      Y entonces lady Emeline comenzó a alejarse. Sam oyó un leve gemido y se dio cuenta vagamente de que procedía de él, pero no podía acallarlo, ni refrenar el impulso de obligarla a quedarse a su lado. Se volvió con intención de retenerla, pero lo que vio le dejó helado.


      Lord Vale estaba en la puerta que daba al salón de baile.


      Jasper cerró las puertas tras él, esbozó una sonrisa despreocupada y encantadora y dijo:


      —¡Emmie! Santo cielo, no esperaba verte aquí.


      Lo único que acertó a pensar Emeline fue, ¿Cómo voy a librarme de él? Un sentimiento muy poco amable, tratándose de un hombre al que conocía de toda la vida, pero así era. Tenía que llevarse a Samuel antes de que Jasper se diera cuenta del estado en que se hallaba. Sabía intuitivamente que Sam no soportaría que otro hombre le viera así.


      Todo había sucedido tan deprisa en el salón de baile... Había sentido a Samuel tensarse a su lado al entrar en la casa, pero no le había dado importancia. Muchos hombres se habrían puesto nerviosos al hallarse en una fiesta tan encopetada como aquélla. Pero él había aminorado el paso mientras se adentraban en el salón. Se movían entre la muchedumbre, sí, pero aun así él caminaba de forma extraña. Ella había mirado por fin su cara y había visto que estaba sufriendo. Ignoraba si se trataba de un sufrimiento físico o moral, pero todo en él, desde los ojos cerrados a la cara pálida y sudorosa, pasando por la repentina fuerza con que agarraba su mano, denotaba un intenso dolor. La idea de que un hombre tan fuerte estuviera sufriendo la había dejado casi paralizada. Era como si hubiera sentido el eco de su dolor en el fondo de su propio ser. Le había sacado del salón lo más aprisa posible, consciente en todo momento de su callada agonía.


      Y ahora tenía que vérselas con Jasper.


      Emeline cuadró los hombros y adoptó su expresión más altiva: la que le habían inculcado desde la cuna por ser la hija de un conde. Pero al final no hizo falta: Jasper ni siquiera la estaba mirando. Sus ojos estaban clavados más allá de ella, presumiblemente en Samuel.


      —¿Hartley? Pero si es el cabo Hartley, ¿no es cierto? —preguntó Jasper.


      —Sí. —Aquel cortante monosílabo procedía de detrás de ella. Emeline se dio la vuelta y vio que Samuel ya no estaba inclinado sobre la barandilla, sino erguido, aunque seguía estando pálido y el sudor hacía brillar su cara. No se movía, como si esperara algo. A su lado, Rebecca vacilaba, mirando a uno y a otro con evidente confusión.


      Jasper dio un paso adelante.


      —No le veía desde... —Se interrumpió como si no se atreviera a pronunciar aquel nombre.


      —Desde Spinner's Falls.


      —Sí. —El semblante de Jasper había perdido por completo su habitual regocijo y, sin él, Emeline vio las arrugas esculpidas junto a su larga nariz y su boca demasiado ancha.


      —¿Sabía que fuimos traicionados? —preguntó Samuel suavemente.


      Jasper se sobresaltó. Juntó las cejas pobladas.


      —¿Qué?


      —Alguien traicionó al regimiento. ¿Sabe algo al respecto?


      —¿Por qué iba a saberlo?


      Samuel se encogió de hombros.


      —Estaba usted endeudado con Clemmons.


      —¿Cómo dice?


      —Gravemente endeudado. Todos los veteranos del regimiento con los que he hablado desde mi llegada a Inglaterra lo recuerdan con claridad. Corría el riesgo de verse expulsado del ejército, despojado de su rango, deshonrado...


      Jasper echó la cabeza hacia atrás como si le hubiera golpeado.


      —Eso es...


      —La masacre de Spinner's Falls le salvó de tener que pagar esa deuda.


      Jasper flexionó lentamente los dedos y Emeline sintió un cosquilleo en la nuca: el aire estaba cargado de agresividad.


      —¿Qué está dando a entender exactamente, Hartley?


      —Usted tenía un motivo para traicionarnos —afirmó Samuel con calma.


      —¿Cree que vendí a mis hombres a los franceses? —Jasper hablaba casi con despreocupación, pero su cara parecía petrificada.


      —Tal vez —dijo Samuel en voz tan baja que casi era un susurro. Se tambaleaba levemente: no estaba tan recuperado como quería creer —. O a los hurones. El resultado es el mismo, en todo caso. Sabían que estaríamos en Spinner's Falls. Lo sabían y esperaron, y cuando llegamos nos mataron a todos...


      Jasper cerró sus grandes puños y dio un paso hacia Samuel.


      Emeline sabía que debía intervenir antes de que llegaran a las manos.


      —¡Basta, Samuel! Deje de decir esas cosas. El no apartó los ojos de Jasper.


      —¿Por qué?


      —Por favor, Samuel, apártese de Jasper.


      —¿Por qué? —Samuel desvió por fin los ojos, mirándolos a ambos —. ¿Qué es para usted este hombre?


      Ella se mordió el labio.


      —Un amigo. Es...


      Pero Jasper tomó la palabra.


      —Soy su prometido.

    


  


  
    
      CAPÍTULO 07

    


    
      

    


    
      Todos elogiaban al capitán de la guardia por su valentía, su fortaleza y su lealtad, aunque muchos se preguntaban por qué un hombre como él se negaba obstinadamente a decir una sola palabra. Pero lo que de verdad colmó de bendiciones a Corazón de Hierro fue salvar la vida al rey por tercera vez. El castillo fue atacado por un dragón que escupía fuego, y Corazón de Hierro ahuyentó a la horrible bestia con grandes mandobles de su espada. Después de aquello, el rey proclamó que solamente había un galardón posible para hombre tan gallardo. Corazón de Hierro debía custodiar su bien más preciado: la princesa real en persona...

    


    
      De Corazón de Hierro

    


    
      


      —¿Su prometido? —Sam se sintió como si le hubieran asestado un puñetazo en el estómago.


      Sus pulmones se desinflaron y el aliento dejó su cuerpo con un silbido cuando volvió lentamente la cabeza para mirar los dulces ojos negros de lady Emeline.


      —Todavía no lo hemos anunciado oficialmente, pero hace años que lo acordamos —musitó ella.


      ¿Cómo era posible que aquella mujer estuviera comprometida con otro y él no lo supiera? Era como si de pronto hubiera perdido algo que no era enteramente consciente de desear. Lo cual resultaba un disparate. Ella era una mujer de la nobleza, hija, hermana, madre y viuda de aristócratas. Su mundo estaba tan alejado del suyo que él podía muy bien ser un niño intentando alcanzar la luna en el firmamento.


      Era imposible.


      Pero no tenía tiempo de seguir pensando en lady Emeline. De todos modos, aquél no era el momento adecuado. De no haberle mareado el olor de los cuerpos de los hombres, de no haberle asaltado el recuerdo arrollador de la masacre, jamás habría acusado a Vale en aquel lugar. Pero lo había hecho, y ya no tenía sentido arrepentirse.


      —Yo no traicioné al regimiento —afirmó Vale. De pronto adoptó una actitud tranquila y despreocupada, y sin embargo parecía listo para atacar.


      Sam se tensó.


      Al mismo tiempo, Rebecca le tocó el hombro.


      —Vámonos, Samuel. Por favor, vámonos.


      Sam vio que su hermana intentaba no llorar. Dios, ¿qué había hecho?


      —Hace seis años, cuando le conocí, no parecía usted estar loco —dijo Vale tranquilamente —. ¿Qué le hace pensar que fuimos traicionados?


      Sam le miró con fijeza. Vale tenía una de esas caras en las que uno confiaba de manera instintiva: un semblante franco y simpático, adornado casi siempre por una sonrisa. Pero Sam había conocido a varios hombres que sonreían al matar.


      —Estaba usted endeudado con el teniente Clemmons. Todo el mundo lo sabía.


      —¿Y?


      —Que Clemmons murió en la masacre, y la deuda quedó anulada.


      Vale soltó una carcajada cargada de incredulidad.


      —¿Cree que hice matar a doscientos cuarenta y seis hombres únicamente para no tener que saldar mi deuda con Clemmons? Está usted loco.


      Tal vez lo estuviera. Rebecca lloraba tras él, y lady Emeline le observaba con desconfianza, como si temiera que de pronto se subiera por las paredes. Vale le observaba sin ningún temor.


      Sam se acordó del vizconde aquel día, sentado a horcajadas sobre su montura, intentando alcanzar al coronel Darby en medio de la maraña de combatientes. Un disparo mató a su caballo, y él le vio saltar cuando el animal se desplomaba bajo su cuerpo. Le había visto ponerse en pie y abrir la boca en un grito de guerra que Sam no había oído, blandir su espada salvajemente y ver, desesperado, cómo Darby era arrojado de su montura y pasado a cuchillo. Luego, Vale había seguido luchando, a pesar de que la batalla estaba claramente del todo perdida.


      Así que debía disculparse con él y dar marcha atrás. Aquel hombre no podía ser un traidor. Pero algo dentro de él susurraba, Un hombre valiente no tiene por qué ser un hombre sincero. MacDonald también mostró su valentía como soldado antes de ser detenido. En lo más hondo de sus entrañas, Sam necesitaba averiguar la verdad sobre lo sucedido en Spinner's Falls.


      Lady Emeline se sacudió como si saliera de un trance y se acercó a las puertas con paso decidido, la espalda recta como un militar. Un lacayo que había allí contemplaba atónito el espectáculo. Lady Emeline le señaló.


      —Usted. Traiga un poco de vino y unas galletas, por favor. Gracias. —Luego cerró firmemente las puertas en sus narices.


      —¿Eso es lo único que tiene? —preguntó Vale —. ¿Mis deudas de juego le indujeron a pensar que había traicionado a nuestro regimiento y que me había hecho capturar por los indios? ¿Que permití que mataran a Reynaud?


      Lady Emeline dio un respingo. Vale no pareció notarlo. Sam no quería hablar de aquello delante de ella, pero ahora era inevitable.


      —Había una carta que detallaba el itinerario que debíamos seguir hasta Fort Edward. Incluía un mapa con dibujos que los indios podían descifrar.


      Vale se apoyó en la barandilla.


      —¿Cómo sabe usted lo de esa carta?


      —La tenía yo.


      Rebecca, que había dejado de llorar, dijo aturdida:


      —Por eso querías que viniera a este baile, ¿verdad? No era por mí. Querías encontrarte con lord Vale.


      Maldición. Sam miró a su hermana pequeña.


      —Yo...


      —¿Por qué no me lo dijiste? —preguntó ella.


      —Ni a mí —dijo lady Emeline. Hablaba con calma, pero Sam comprendió que no debía deducir de ello que no estaba enfadada—. Reynaud murió en esa batalla. ¿No pensó que tenía derecho a saberlo?


      Sam frunció el ceño. Le dolía la cabeza, la boca le sabía a ácido y no quería enfrentarse a las mujeres que formaban parte de su vida. Aquello era un asunto de hombres, aunque no fuera tan necio como para decirlo en voz alta.


      Pero, al parecer, Vale no tenía tales escrúpulos.


      —Emmie, esto solamente servirá para reabrir viejas heridas. ¿Por qué no os vais tú y la señorita...? —Vaciló y miró a Rebecca.


      —Es la señorita Hartley —dijo lady Emeline con tranquilidad—. La hermana del señor Hartley.


      —Señorita Hartley. —Vale inclinó la cabeza, cortés y educado incluso aunque le estuvieran acusando de traidor—. ¿Por qué no entran y disfrutan del baile?


      Sam estuvo a punto de gemir. ¿Acaso Vale no sabía nada de mujeres?


      Lady Emeline esbozó una sonrisa forzada, apretando los labios en una delgada línea.


      —Creo que voy a quedarme aquí.


      Vale volvió a abrir la boca, el muy necio.


      —Yo también —añadió Rebecca antes de que él pudiera decir nada.


      Todos se volvieron hacia ella. Rebecca se puso colorada, pero levantó la barbilla con aire desafiante. Lady Emeline se aclaró la garganta.


      —Nos sentaremos aquí.


      Se acercó a un banco de mármol colocado junto a la barandilla. Rebecca la siguió. Se sentaron, cruzaron los brazos y adoptaron una expresión casi idéntica de expectación. De haber sido otras las circunstancias, habría tenido gracia. Maldición. Sam levantó una ceja mirando a Vale.


      El vizconde se encogió de hombros, impotente. Sólo Dios sabía de dónde había sacado aquel hombre su fama de crápula.


      El lacayo volvió con una copa de vino en una bandeja. Samuel la cogió y bebió. Escupió el primer trago por encima de la barandilla, sobre los arbustos, y apuró luego el resto. Empezaba a sentirse un poco mejor.


      Vale carraspeó después de que el lacayo se marchara.


      —Sí, bueno. ¿De dónde había salido esa carta de la que habla? ¿Cómo sabemos que no era falsa?


      —No lo era —contestó Sam. Sintió, más que verlo, que lady Emeline fruncía los labios. ¿Cómo se atrevía a quedarse allí sentada y juzgarle? —. La recibí de un indio delaware, medio inglés por parte de madre. Somos amigos, le conozco desde hace muchos años.


      —¡Ese extraño hombrecillo que fue a visitarte a la oficina la primavera pasada! —exclamó Rebecca —. Ahora me acuerdo. Estaba en tu despacho cuando fui a llevarte el almuerzo.


      Sam asintió con la cabeza. Sus oficinas estaban cerca del puerto de Boston, un lugar que su hermana no solía visitar. Pero ese día él se olvidó la cesta que la cocinera le preparaba con el almuerzo, y Rebecca fue a llevársela.


      —Después estabas tan distraído... —murmuró ella. Le miraba como si le viera por primera vez. Como si fuera un desconocido —. Y enfadado. Estuviste de mal humor durante días. Ahora entiendo por qué.


      Sam arrugó el ceño, pero en ese momento no podía despejar la angustia de su hermana. Miró a Vale.


      —Coshocton, el indio, obtuvo la carta de un comerciante francés que había estado viviendo entre los hurones. Fueron los hurones quienes nos atacaron.


      —Eso ya lo sé —replicó Vale —. Pero ¿sabe usted si fue alguien de nuestro bando quien escribió esa dichosa carta? Pudo ser un francés o...


      —No. —Sam sacudió la cabeza —. Estaba escrita en inglés. Y, además, quien la escribió sabía demasiado. Recordará usted que nuestra marcha hacia Fort Edward era secreta. Únicamente los oficiales y unos pocos exploradores sabían que iríamos a pie, en lugar de atravesar en canoas el lago Champlain.


      Vale le miró con fijeza.


      —Recuerdo que la travesía del lago era el itinerario más frecuente.


      Sam asintió con un gesto.


      —Cualquiera que supiera adonde nos dirigíamos habría pensado que iríamos en barcas, no por tierra.


      Vale frunció los labios y luego pareció tomar una decisión.


      —Verá, Hartley. Mis deudas eran muy elevadas, no lo niego, pero podía pagarlas.


      Sam entornó los ojos.


      —¿De veras?


      —Sí. Y, de hecho, las pagué. Sam le miró con extrañeza.


      —¿Qué?


      —Pagué en secreto mi deuda a los herederos de Clemmons. —Vale apartó la mirada, como si aquello le avergonzara. Hablaba con voz hosca—. Era lo menos que podía hacer, ¿no cree?, dadas las circunstancias. Dudo que los hombres con los que ha hablado lo sepan, pero puede ponerse en contacto con mis abogados, si lo desea. Tengo documentos que lo demuestran.


      Sam cerró los ojos. Le dolía la cabeza y se sentía como un idiota.


      —¿Quién más tenía motivos para traicionar al regimiento, aparte de Jasper? —Preguntó lady Emeline con calma—. Porque conozco a Jasper desde siempre y no puedo creer que fuera capaz de hacer algo que acabara con la vida de Reynaud.


      El vizconde Vale sonrió.


      —Gracias, Emeline, aunque noto que no me absuelves del cargo de traición.


      Ella se limitó a encogerse de hombros.


      —Pero Emeline tiene razón. —Vale se puso serio —. Yo no traicioné al regimiento, Hartley.


      Sam miró fijamente al aristócrata. No quería creerle; había viajado a Inglaterra porque buscaba respuestas. Confiaba en que Vale fuera la clave. En zanjar de una vez por todas lo sucedido en Spinner's Falls. Pero los motivos que podía tener aquel hombre para traicionar al regimiento parecían haberse evaporado. Además, de pronto supo instintivamente que él no era el traidor. Y, aunque sus tripas no le dijeran que Vale era inocente, estaba lady Emeline. Ella confiaba en él, maldita sea.


      Lady Emeline se puso en pie y se sacudió las faldas.


      —Creo que eso significa que el traidor es otro, ¿no les parece?


      —Deberías regresar a la fiesta —le dijo Emeline a Jasper—. Rebecca y yo queremos volver a casa.


      No incluyó a Samuel en sus palabras, pero era él quien más le preocupaba. Samuel ya no se tambaleaba, pero seguía teniendo la cara pálida y sudorosa.


      Emeline, sin embargo, procuró no mirarle al dirigirse a Jasper. Sabía que Samuel no acogería de buen grado que se mostrara preocupada por él delante de otro hombre.


      —No creo que convenga volver a cruzar el salón de baile. Rebecca ya ha tenido suficientes emociones por esta noche. Voy a mandar recado a tante Cristelle para que se reúna con nosotros delante de la casa. Iremos rodeando las cuadras.


      —Non.


      Emeline se volvió, sobresaltada, al oír aquel monosílabo. Obviamente, estaba más nerviosa de lo que creía.


      Su tía salió de entre las sombras que rodeaban la puerta.


      —Dentro se murmura que dos caballeros se están peleando. —Los miró ceñuda a ambos, aunque sólo Jasper pareció avergonzado—. Así que me quedaré para poner coto a los rumores. Le diré a un lacayo que mande el carruaje a las cuadras.


      —Pero ¿cómo vas a volver a casa? —preguntó Emeline. Su tía se encogió de hombros expresivamente.


      —Tengo muchos amigos, ¿no? No será tan difícil encontrar un carruaje. —Lanzó una mirada a Rebecca, que empezaba a parecer lacia y marchita—. Anda, vete a casa a arreglar las cosas, ma petite.


      Emeline sonrió agradecida y cansada a la anciana señora.


      —Gracias, tante.


      Tante Cristelle soltó un bufido.


      —Eres tú quien se lleva la peor parte, creo, lidiando con estos dos toros. —Inclinó la cabeza y volvió al salón de baile.


      Emeline cuadró los hombros y se volvió hacia sus «toros».


      —Te acompaño al carruaje. —Jasper le ofreció el brazo y, al aceptarlo, Emeline se reprendió para sus adentros por sentirse dolida porque Samuel no hubiera hecho lo mismo.


      Guardó silencio mientras Jasper la conducía por el jardín de los Westerton camino de las cuadras, sin perder de vista ni un instante que Samuel la seguía con su hermana. Cuando llegaron a la farola, a un lado de la calle, levantó la mirada hacia Jasper.


      —Gracias. Y procura no quedarte hasta muy tarde.


      —Sí, señora. —Jasper le sonrió —. Estaré bien arropadito en la cama antes de medianoche. No quisiera convertirme en calabaza.


      Emeline arrugó la nariz, exasperada por su despreocupada respuesta. Pero sólo consiguió que su sonrisa se hiciera más ancha. El carruaje dobló la esquina traqueteando.


      Entonces dijo apresuradamente:


      —Me gustaría que Hartley y tú vinierais mañana a casa a tomar el té, para que podamos seguir hablando de todo esto. —No era una invitación muy galante; ni siquiera miró a Samuel y a Rebecca, a pesar de que debían de estar escuchándola.


      Jasper la miró levantando una ceja. A veces hacía payasadas, pero eso no significaba que aceptara órdenes de ella. Emeline contuvo el aliento un instante.


      Luego, él volvió a sonreír.


      —Por supuesto. Que duermas bien, cariño.


      Se inclinó y la besó suavemente en la sien. Jasper la había besado así docenas, tal vez cientos de veces, desde que se conocían. Pero esta vez Emeline era consciente de que Samuel estaba tras ella, en la oscuridad, observándoles. Se sintió extrañamente azorada, lo cual era absurdo. No le debía nada al indiano; menos que nada, en realidad, teniendo en cuenta que su meta había sido Jasper desde el principio.


      —Buenas noches, Jasper.


      Él asintió con la cabeza y se volvió hacia Samuel.


      —¿Mañana, entonces?


      Samuel no sonrió, pero inclinó la cabeza.


      —Mañana.


      Jasper hizo un saludo militar cargado de ironía y se alejó calle abajo. A pesar de que ella le había aconsejado volver al baile, tenía otros planes, por lo visto. Pero eso no era asunto de Emeline. Se encogió de hombros y al darse la vuelta se encontró a Samuel detrás suyo, mucho más cerca de lo que esperaba.


      Frunció los labios.


      —¿Nos vamos?


      —Como desee. —Él se apartó y señaló los peldaños del carruaje que esperaba.


      Emeline se vio obligada a rozarle al pasar para subir al coche. Que era lo que él pretendía, sin duda. Los hombres podían ser tan transparentes cuando querían mostrarse dominantes... Al subir el primer escalón, sintió que él la cogía del codo. Estaba justo detrás de ella, casi impúdicamente cerca. Entonces le lanzó una mirada y él tensó la boca.


      Diablo de hombre.


      Emeline se acomodó en el asiento y le vio tocar en el techo del carruaje y sentarse junto a su hermana. Miró pensativamente los descoloridos moratones de su barbilla.


      —Tuvo una pelea hace poco.


      El se limitó a levantar las cejas.


      Emeline señaló con el mentón.


      —Esas marcas de su barbilla. Alguien le golpeó.


      —Samuel... —Rebecca también miraba fijamente a su hermano.


      —No es nada —dijo él.


      —Hay muchas cosas que no me cuentas, ¿verdad? —Musitó Rebecca—. Casi todo, en realidad.


      Él juntó las cejas.


      —Becca...


      —No. —Volvió la cara hacia la ventana—. Esta noche estoy demasiado cansada para discutir.


      —Lo siento —dijo él.


      Rebecca exhaló un gran suspiro, como si el peso del mundo descansara sobre sus hombros.


      —Ni siquiera he podido bailar.


      Samuel miró a Emeline como si buscara ayuda, pero ella sentía tan poca compasión por él como su hermana. Miraba fijamente por la ventanilla oscura, observando su propio reflejo. Se fijó en que las pequeñas arrugas que bordeaban su boca la hacían parecer especialmente vieja esa noche.


      Hicieron el resto del viaje a casa en silencio, el carruaje zarandeándose y dando tumbos mientras cruzaba las calles a oscuras de Londres. Cuando se detuvieron delante de su casa, Emeline se sentía rígida y dolorida; le habría gustado no volver a asistir a otro baile en toda su vida. La puerta del carruaje se abrió y el lacayo bajó los escalones metálicos. Samuel se apeó y ayudó a su hermana a descender. Rebecca no esperó: subió de inmediato la escalinata de la casa de su hermano y desapareció dentro. Samuel se quedó mirándola, ceñudo, pero no hizo amago de seguirla. Le tendió la mano a Emeline.


      Ella respiró hondo y puso cuidadosamente las yemas de los dedos sobre su mano. A pesar de su precaución, Samuel la atrajo hacia sí al bajar.


      —Invíteme a entrar —murmuró cuando ella pasaba a su lado. ¡Qué cara más dura! Emeline pisó los adoquines de delante de su casa e intentó apartar la mano. Pero él no se lo permitió. Ella levantó la cabeza y le miró a los ojos. Samuel los tenía ligeramente entornados, la boca estirada en una resuelta línea horizontal.


      —Señor Hartley —dijo ella con frialdad—, ¿haría usted el favor de pasar un momento? Tengo un cuadro en el salón sobre el que me gustaría que me diera su opinión.


      Él asintió con la cabeza y le soltó la mano. Pero la siguió de cerca cuando Emeline subió la escalinata de su casa, como si temiera alguna estratagema.


      Ya dentro, Emeline entregó su manto a Crabs.


      —Prepare la salita de estar, por favor.


      Crabs llevaba con ella desde antes de su boda, y en todos aquellos años Emeline aún no le había visto una expresión de sorpresa. Esa noche no fue distinta.


      —Señora. —El mayordomo chasqueó los dedos y dos lacayos corrieron a encender las velas y a preparar el fuego.


      Emeline fue tras ellos. Cruzó la sala a oscuras sin detenerse y se quedó junto a la ventana, fingiendo mirar afuera, aunque naturalmente sólo veía su propio reflejo fantasmal. Pasado un rato, el ajetreo de detrás de ella se apagó y oyó cerrarse la puerta. Se volvió entonces.


      Samuel se estaba acercando a ella; su cara parecía adusta a la luz de las velas.


      —¿Por qué Vale?


      —¿Qué?


      Él siguió acercándose con paso extrañamente silencioso, amortiguado por la alfombra de la habitación.


      —Vale. ¿Por qué va a casarse con él?


      Ella agarró la tela de su sobrefalda con la mano derecha y levantó la barbilla.


      —¿Por qué no? Le conozco desde niña.


      Samuel se detuvo por fin delante de ella, muy, muy cerca (maldito fuera), y Emeline tuvo que estirar el cuello para mirarle a los ojos.


      A los ojos airados.


      —¿Le quiere?


      —¡Cómo se atreve!


      Las narices de Samuel se hincharon, pero ésa fue su única reacción.


      —¿Le quiere?


      Emeline tragó saliva.


      —Claro que le quiero. Jasper es como un hermano para mí...


      El soltó una desagradable risotada.


      —¿Y haría usted el amor con su hermano?


      Emeline le dio una bofetada. El golpe resonó en la habitación, y ella sintió su escozor en la mano. Se apartó, asombrada por su propia violencia, pero antes de que pudiera decir (o pensar) nada más, Samuel se apoderó de ella.


      La apretó contra sí y bajó la cabeza hasta que Emeline sintió el roce de su aliento en la mejilla.


      —Te besa como un hermano. Como si significaras tan poco para él como la criada que le lleva el té por las mañanas. ¿De veras es así como quieres que sea tu matrimonio?


      —Sí. —Le miró con rabia, desde aquella distancia tan corta e íntima. No tenía dónde posar las manos, salvo en los hombros de Samuel, y se aferraba a él como si estuvieran abrazados. Como si fueran amantes —. Sí, eso es lo que quiero. Un hombre civilizado. Un inglés que conozca las reglas de este mundo, un aristócrata que me ayude con mi hijo y mis tierras. Jasper y yo encajamos a la perfección. Nos parecemos como dos gotas de agua.


      Vio dolor en sus ojos. Era muy sutil; pocas personas, tal vez ninguna, se habrían dado cuenta, pero Emeline lo vio y lo entendió. Estaba haciéndole daño.


      Así que hundió aún más el cuchillo.


      —Nos casaremos pronto y seremos muy, muy felices...


      —Maldita seas —gruñó él, y entonces la besó.


      Su boca descendió sobre la de ella con violencia, aplastando los labios contra sus dientes hasta que Emeline sintió el sabor de la sangre. Intentó apartarse, pero él la agarró con más fuerza y la levantó del suelo para que no tuviera dónde apoyarse. Emeline arqueó la cabeza y él la siguió, echando a andar con ella hasta que su espalda tocó la pared. Y entonces Emeline no tuvo verdaderamente adonde ir. Debería haberse dado por vencida en ese momento (sabía que él no le haría daño), pero algo en su fuero interno se negaba a admitir su derrota. Abrió la boca y, al ver que él vacilaba una fracción de segundo, aprovechó la oportunidad.


      Le mordió.


      Samuel retrocedió bruscamente y le sonrió, su bello labio inferior ensangrentado.


      —Gata.


      Ella le habría abofeteado (de nuevo), si él no se hubiera apoderado ya de sus brazos.


      Y entonces fue demasiado tarde. Samuel volvió a inclinar la cabeza hacia ella. Esta vez, la besó suave y levemente, rozando sus labios con delicadeza. Incitándola, como si tuviera todo el tiempo del mundo. Emeline echó la cara hacia delante buscando ahondar el contacto, pero él se apartó. Tal vez temía que volviera a morderle. O quizás estaba simplemente jugando con ella. Emeline ya no podía pensar, y de todos modos poco importaba. Samuel regresó, posándose como una mariposa nocturna sobre sus labios. Dulce y suavemente, como si ella estuviera hecha de cristal hilado, como si fuera una criatura frágil y delicada, y no la gata que acababa de acusarla de ser.


      Al final, ella no pudo resistir. Abrió los labios con la timidez de una virgen, como si nunca antes la hubieran besado. Y tal vez era cierto: nadie, al menos, la había besado así. La punta de la lengua de Samuel penetró en su boca y volvió a salir, y la lengua de Emeline la emuló. La persiguió hasta la boca de Samuel, y él la chupó suavemente, mordiéndola con extrema delicadeza. Él apoyaba todo su peso contra ella, sujetándola derecha contra la pared. Y Emeline deseó frenética que no hubiera tantas capas de ropa entre los dos. Poder sentir la dureza de su cuerpo. Poder sentirle a él. Gimió, un sonido leve y sibilante, completamente impropio de ella, y Samuel se quedó quieto.


      La depositó con cuidado en el suelo y apartó la boca, las manos, el cuerpo entero de ella. Emeline le miraba fijamente, muda de asombro.


      Él hizo una reverencia.


      —Buenas noches. —Y salió de la habitación.


      A Emeline le temblaban las piernas; se quedó un momento apoyada contra la pared de la salita de estar, sin intentar siquiera acercarse al sofá por miedo a que le fallaran las piernas. Mientras estaba allí apoyada, se lamió los labios y notó el sabor de la sangre.


      Pero no sabía si era suya o de él.


      


      


      Un hombre civilizado. Sam pasó rozando al lacayo boquiabierto y salió de la casa de Emeline. Un hombre civilizado. Bajó los escalones a la carrera y siguió corriendo; encontraba consuelo en la flexión y el calor de sus músculos, que tan familiares le resultaban. Un hombre civilizado.


      De todos los calificativos que podían usarse para describirle, «civilizado» era el menos probable. Dobló una esquina y tuvo que esquivar a un grupo de rufianes borrachos. Los hombres se dispersaron, sorprendidos, al verle aparecer. Para cuando empezaron a lanzarle insultos, Sam estaba a metros de distancia. Siguió calle abajo y, cediendo a un impulso, se metió por un callejón oscuro. Sus pies golpeaban rítmicamente los adoquines; cada pisada sacudía en silencio su cuerpo. Con cada paso, éste se soltaba, se engrasaba más y más, hasta que comenzó a correr casi sin darse cuenta, casi sin esfuerzo. El impulso creció hasta volar. Podía correr así durante millas, durante horas, días enteros, si hacía falta.


      Era absurdo desear a una mujer que no le quería. En Boston era una figura muy respetada, uno de los líderes del gremio de los comerciantes, gracias al negocio de su tío y a la riqueza que había amasado desde que lo había heredado. Sólo el año anterior se habían dirigido a él dos padres ávidos para hacerle saber que les agradaría tenerle por yerno. Las señoritas en cuestión eran bastante agradables, pero no había chispa. Nada que las hiciera destacar sobre las demás. Había empezado a pensar que ponía el listón demasiado alto. Que un hombre de su posición debía contentarse con una señorita de buena familia y cara bonita; que eso era lo más conveniente para que un matrimonio fuera satisfactorio.


      Soltó una maldición y apretó el paso, saltando por encima de un montón de desperdicios. Y ahora sentía un anhelo estúpido y absolutamente incontrolable por una mujer a la que sencillamente no podía tener. Una mujer que buscaba un hombre civilizado. ¿Por qué ella? ¿Por qué aquella remilgada aristócrata que ni siquiera le tenía simpatía?


      Se detuvo y apoyó las manos sobre los riñones para estirar la espalda. Era una broma del destino, tenía que serlo, que todo hubiera salido de repente a la luz esa noche. Sus pesadillas sobre la masacre, materializadas en el salón de baile. Su enfrentamiento con Vale. La horrible revelación de que ella estaba comprometida con aquel pedante de alto copete. Echó la cabeza hacia atrás y se rió de la noche, del cielo negro y del mundo que temblaba a su alrededor, a punto de derrumbarse. Un gato asustado se escabulló entre las sombras, aullando de fastidio.


      Y entonces Sam echó de nuevo a correr.


      


      


      Emeline tocó con un dedo las tapas de bayeta verde del libro. Un fino polvillo de moho cayó sobre la mesa. Por fin había encontrado el libro de cuentos que Reynaud y ella hojeaban de niños durante horas. Se había pasado la mañana registrando exhaustivamente el desván, entre polvo y estornudos, y después había tenido que darse un baño caliente. Pero había encontrado el libro. Ahora contemplaba su hallazgo, que reposaba sobre una mesa de su cuarto de estar.


      Lo que no esperaba era que estuviera en tan mal estado. En su recuerdo, el libro estaba nuevo e impecable, y los largos y finos dedos de Reynaud pasaban hábilmente las páginas. En realidad, los gusanos y las polillas se había ensañado visiblemente con él. La encuadernación estaba combada, las páginas amarillentas y despegadas. Algunas se veían manchadas de moho y humedad. Emeline arrugó el ceño mientras trazaba con los dedos el relieve de una esquina de la tapa. Representaba una lanza o un cayado apoyado en el desvencijado macuto de un soldado, como si su dueño, al llegar de la guerra, hubiera dejado sus cosas junto a la puerta de casa.


      Emeline suspiró y, al abrir la tapa, descubrió otra ingrata sorpresa: el libro estaba en alemán, y ella lo había olvidado por completo. Apenas había aprendido a leer cuando Reynaud y ella miraban el libro, y pasaba casi todo el tiempo mirando las ilustraciones.


      Creía, al menos, que estaba en alemán. El título aparecía en el frontispicio, en letras muy adornadas, casi ilegibles, y bajo él había un tosco grabado. Mostraba a cuatro soldados con altos sombreros y borceguíes, marchando codo con codo. Su aya era una emigrada prusiana; había cruzado el canal siendo muy niña. El libro debía de haber sido suyo en principio. ¿Les contaba los cuentos de memoria, o se los traducía al inglés mientras pasaba las páginas?


      Llegaron voces del pasillo, más allá de la puerta de la salita de estar, y Emeline se incorporó y se apartó unos pasos de la mesa. Por alguna razón no quería compartir aún su hallazgo con sus invitados.


      La puerta se abrió y apareció Crabs.


      —Lord Vale y el señor Hartley están aquí, milady. Emeline asintió con la cabeza.


      —Hágales entrar.


      Procuró disimular su sorpresa. Les había invitado a tomar el té esa mañana, pero no se le había ocurrido que, tras su altercado de la víspera, pudieran llegar juntos. Y sin embargo allí estaban. Jasper fue el primero en entrar, con una llamativa levita escarlata ribeteada de dorado y un chaleco azul cobalto a juego con el color de sus ojos. Se había recogido el cabello, de tono caoba oscuro, en una coleta empolvada que sin duda había estado impecable esa mañana, cuando se despidió de su ayuda de cámara. Ahora, en cambio, algunos mechones rizados se amotinaban en torno a sus sienes. Emeline conocía a unas cuantas muchachas que de buena gana habrían matado a su ser más querido por tener un pelo como el de Jasper.


      —Cariño. —Jasper avanzó y le dio un beso despreocupado cerca de la oreja izquierda. Emeline miró por encima de su hombro y se encontró con la enigmática mirada de Samuel. El indiano se había vestido de marrón y, aunque más guapo que Jasper, junto a él parecía un cuervo a la sombra de un pavo real. El vizconde retrocedió y se dejó caer en una de sus butacas de color naranja atardecer.


      —Hartley y yo venimos con el sombrero en la mano, como dos pordioseros ante una reina. ¿Qué vas a hacer con nosotros? ¿Pretendes pactar una tregua?


      —Puede ser. —Emeline le sonrió rápidamente y luego se volvió hacia Samuel, armándose de valor—. ¿Su hermana va a reunirse con nosotros?


      —No. —Samuel apoyó sus largos dedos sobre el respaldo de una silla —. Le envía sus disculpas. Tiene migraña.


      —Lamento saberlo. —Emeline señaló una silla —. Por favor, ¿tendría la amabilidad de sentarse, señor Hartley?


      Él inclinó la cabeza y se sentó. Llevaba el pelo trenzado al estilo militar, sin un solo mechón fuera de su sitio. Al verlo, sintió el perverso deseo de revolvérselo. De dejar que su melena le cayera sobre los hombros y pasar los dedos por ella hasta tirarle del cuero cabelludo.


      Las criadas entraron con el té en ese momento y Emeline se alegró de tener ocasión de calmarse. Tomó asiento y estuvo inspeccionando la disposición de la vajilla, con los ojos bajos, apartados de la pared y de él. La noche anterior Samuel la había besado en aquella misma habitación. La había apretado contra la pared de al lado de la ventana, y había trazado la forma de sus labios con la lengua, y ella le había mordido. Había probado su sangre.


      Le tembló la mano y su cucharilla emitió un tintineo. Al levantar la vista se encontró con la turbia mirada de Samuel. Su rostro parecía labrado en piedra.


      Ella se aclaró la garganta y apartó la mirada.


      —¿Té, Jasper?


      —Sí, por favor —contestó él alegremente.


      ¿No percibía en modo alguno la energía soterrada que corría entre Samuel y ella? ¿O acaso era consciente de ella y prefería ignorarla? A fin de cuentas, el suyo era un acuerdo muy civilizado. Ella no esperaba que él viviera como un monje antes de casarse (ni después, en realidad), y quizás él fuera igual de tolerante.


      Emeline le dio la taza de té y preguntó sin levantar la mirada:


      —¿Y usted, señor Hartley?


      Hubo un silencio. Jasper removió con estrépito el azúcar de su té (era terriblemente goloso) y bebió un sorbo.


      —¿Té, señor Hartley?


      Emeline siguió mirando sus dedos, crispados en torno al asa de la tetera, hasta que no pudo soportarlo más. Jasper sin duda notaba que sucedía algo extraño. Ella levantó la mirada.


      Samuel seguía observándola.


      —Sí. Me gustaría tomar un poco de té. —Pero no era eso lo que decía su voz profunda.


      Ella se estremeció: sintió que un temblor recorría su cuerpo y comprendió que estaba penosamente acalorada. La tetera golpeó la taza con un tintineo cuando sirvió el té. ¡Qué hombre tan abominable! ¿Acaso pretendía humillarla?


      Entre tanto, Jasper había apoyado su platillo sobre la rodilla en precario equilibrio. Parecía haberse olvidado del té tras beber un par de sorbos y la taza parecía esperar únicamente un movimiento repentino para estrellarse contra el suelo.


      —Sam me ha hablado de un tal Dick Thornton, Emmie —dijo —. Yo no me acuerdo de ningún Thornton. Pero al principio había más de cuatrocientos hombres en el regimiento, claro, y uno no los conocía a todos por su nombre. De vista sí, a la mayoría, pero no de nombre.


      Samuel había puesto su taza en un velador, junto a su silla. —Después de Quebec quedaron menos. Emeline se aclaró la garganta.


      —¿El señor Thornton era un soldado raso? No lo habría adivinado al verle el otro día. Hablaba con mucha corrección.


      —Thornton era soldado raso en la guerra, cuando le conocí —dijo Samuel —. Era muy amigo de otro soldado, un tal MacDonald...


      —¡Los gemelos pelirrojos! —Exclamó Jasper—. Siempre juntos, siempre tramando alguna travesura.


      Samuel asintió con la cabeza.


      —Eso es.


      Emeline miró a uno y a otro. Parecían haber llegado a una especie de acuerdo entre caballeros sin su ayuda.


      —¿Tú también conocías a ese tal MacDonald?


      Jasper se inclinó hacia delante y estuvo a punto de volcar la taza de té.


      —Caramba, ahora me acuerdo. Fue un asunto muy feo, ése. ¿No acusaron a MacDonald y a su amigo Brown de asesinato y...? Ejem.


      —Se interrumpió tosiendo y lanzó a Emeline una mirada avergonzada.


      Ella levantó las cejas. Por la mirada que cambiaron los caballeros, aquel feo asunto era lo bastante truculento como para que lo juzgaran poco apto para sus oídos. Suspiró, exasperada. Los hombres eran tan tontos a veces...


      —¿MacDonald sobrevivió a la masacre? —preguntó Jasper. Samuel sacudió la cabeza.


      No. Thornton me dijo que le vio caer, y Brown también debió morir en el ataque. Habríamos oído hablar de su consejo de guerra, si hubiera sobrevivido.


      Pero no estamos seguros de que Brown muriera.


      —No.


      —Deberíamos preguntar a Thornton, a ver si lo sabe —dijo Jasper, pensativo.


      Samuel levantó las cejas.


      —¿Deberíamos?


      Jasper parecía un niño azorado; Emeline conocía aquella expresión desde su niñez. Él la usaba a menudo para salirse con la suya sin demasiadas discusiones.


      —He pensado que podía ayudarle en sus pesquisas, puesto que no soy el traidor.


      —Me alegra que se haya otorgado la absolución —dijo Samuel, un tanto envarado —, pero yo no soy tan optimista...


      —¡Oh, vamos, Samuel! —estalló Emeline —. Tú sabes que Jasper no es el traidor. Reconócelo. —Le miró con enfado, y sólo cuando era ya demasiado tarde se dio cuenta de que le había tuteado.


      Samuel le hizo una linda y exagerada reverencia.


      —Como desee mi señora. —Se volvió hacia Jasper —. Admito su inocencia, aunque sólo sea para aplacar a su prometida.


      —Es usted muy amable, sin duda. —Jasper sonrió enseñando los dientes.


      Samuel también enseñó los suyos. Emeline se irguió con decisión.


      —Entonces está decidido. Investigaréis la masacre y lo que sucedió después. Juntos.


      Jasper miró a Samuel levantando las cejas.


      Samuel asintió adustamente.


      —Juntos.
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      Día tras día, noche tras noche, Corazón de Hierro custodió a la princesa Solace. Permanecía en pie tras ella mientras comía. La seguía cuando paseaba por los jardines reales. Cabalgaba a su lado cuando salía a cazar con sus halcones. Y la escuchaba con rostro grave cuando ella le contaba sus pensamientos, sus emociones, y los secretos más profundos que escondía su corazón. Es extraño, pero cierto: una mujer puede llegar a amar a un hombre aunque él no diga una sola palabra...

    


    
      De Corazón de Hierro

    


    
      


      Rebecca abrió la puerta de su habitación el ancho de una rendija y se asomó fuera. El pasillo parecía desierto. Salió de puntillas, sin hacer ruido, y cerró la puerta a sus espaldas. Se suponía que estaba echada en la cama, aquejada de un dolor de cabeza. Evans le había llevado ya un paño perfumado y le había ordenado dejárselo media hora sobre la frente. Pero como el dolor de cabeza no era más que una excusa, no se sintió culpable por desobedecerla. Sentía, no obstante, un miedo insidioso por su doncella. De ahí el sigilo con que se movía.


      Bajó las escaleras a hurtadillas y se encaminó hacia la parte de atrás de la casa, a la puerta que daba al jardín. La noche anterior, cuando a Samuel le dio aquel ataque en el salón de baile, se había asustado muchísimo. Su hermano mayor siempre parecía tan firme, tan fuerte y dominante... Verle pálido y tembloroso de repente la había aterrorizado. Samuel era la roca en la que se apoyaba. Si le faltaba él, ¿quién sería su asidero?


      Llegaban voces de arriba y Rebecca se detuvo. Las voces se mezclaban: eran dos sirvientas discutiendo sobre la limpieza de las rejillas de las chimeneas. Rebecca se relajó. El pasillo de atrás estaba en penumbra, pero la puerta quedaba justo delante. Era absurdo, después del miedo que había sentido por su hermano en el salón de baile, que se sintiera traicionada al confesar él su verdadero motivo para viajar a Inglaterra. Era ella quien le había suplicado que le permitiera acompañarle. Se sintió tan contenta (tan agradecida) cuando él accedió... Ahora, su desencanto era proporcional a su felicidad primera.


      Empujó la puerta que conducía al jardín de atrás y salió al sol. Tal vez porque los auténticos propietarios alquilaban la casa, el jardín tenía cierto aire sombrío de abandono. No había flores, al menos que se vieran. En cambio, sí unos pocos senderos de gravilla bordeados de setos que le llegaban al hombro. Aquí y allá crecía algún árbol ornamental, y a veces los setos se abrían para dejar al descubierto una plazoleta o una rotonda con pequeños canteros de arbustos recortados formando intrincadas figuras. A lo largo de los senderos, a intervalos frecuentes, había bancos colocados allí por si el paseante se cansaba del monótono escenario.


      Rebecca echó a andar por uno de los senderos, dejando que su mano rozara indolentemente los desaliñados arbustos al pasar. Sabía que sus sentimientos hacia Samuel la abrumaban. Se sentía como si siempre estuviera reclamando su atención, como una niña pequeña y no como una mujer adulta. No tenía claro por qué se sentía así. Quizá...


      —Buenas tardes.


      Rebecca se sobresaltó al oír aquella voz y se giró bruscamente. A su derecha, el seto se abría para revelar otro de aquellos pequeños claros de forma cuadrangular. Un hombre acababa de levantarse del banco que había dentro de la plazoleta. Era pelirrojo, y por un momento no supo identificarle. Él se adelantó y ella se acordó de que era el compañero de filas de su hermano que se habían encontrado en la calle. No recordaba su nombre.


      —¡Ah! No le había visto.


      Él sonrió, dejando al descubierto una hermosa dentadura blanca.


      —Lo siento, no quería asustarla.


      —No tiene importancia. —Se hizo un silencio y ella paseó la mirada por el jardín desierto —. Eh... ¿por qué...?


      —Se estará preguntando qué estoy haciendo en su hermoso jardín.


      Ella asintió, agradecida.


      —Bueno, la verdad es que he venido a visitar a su hermano —dijo él con una sonrisa irónica y cómplice —. Pero no está en casa, así que he venido aquí a esperar a que regrese. Confiaba en que pudiéramos charlar un rato, su hermano y yo. Ya no veo a muchos antiguos compañeros del regimiento. La mayoría murieron en la masacre, ¿sabe usted?, y los que quedaron se repartieron entre otros regimientos inmediatamente después.


      —Spinner's Falls —musitó ella.


      El nombre de la batalla había quedado grabado en su memoria. Samuel nunca se lo había mencionado. Rebecca no tenía ni la menor idea de lo importante que había sido para él hasta el baile de la víspera.


      Movida por un impulso, se inclinó hacia aquel hombre.


      —¿Puede hablarme de Spinner's Falls? ¿Qué ocurrió? Samuel nunca habla de ello.


      Él levantó las cejas, pero asintió con un gesto.


      —Claro, por supuesto. Lo entiendo perfectamente.


      Juntó las manos a la espalda y empezó a pasearse con la barbilla apoyada en el pecho, como si reflexionara.


      —El regimiento volvía de Quebec a pie —comenzó a decir—, después de arrebatarles el fuerte a los franceses. La ciudad de Quebec estaba muy bien fortificada, y el asedio duró todo el verano, pero al final ganamos. Entonces llegó el otoño y los mandos pensaron que convenía retirarse antes de que llegaran los rigores del invierno. Empezamos a marchar hacia el sur, en dirección a Fort Edward. Nadie conocía nuestra ruta, salvo los oficiales. Los indios acechaban en los bosques, a nuestro alrededor. Nuestro comandante, el coronel Darby, quería llegar al fuerte sin alertar a los salvajes de nuestra presencia.


      —Pero no fue así —dijo Rebecca en voz baja.


      —No —suspiró él —. No fue así. La segunda semana, el regimiento fue atacado. Cuando se produjo la emboscada, marchábamos en fila de en dos y la columna se extendía a lo largo de casi media milla. —Dejó de hablar.


      Rebecca esperó, pero él no continuó su relato. Habían llegado al extremo del jardín, junto a la verja trasera que daba a las cuadras. Rebecca se detuvo y miró al amigo de Samuel. ¿Cómo se llamaba? ¿Por qué le costaba tanto acordarse de los nombres?


      —¿Qué ocurrió entonces?


      Él ladeó la cabeza, miró el cielo con los ojos entornados y la miró luego por el rabillo del ojo.


      —Nos atacaron por los dos lados, y casi todos los hombres murieron. Sabrá usted que a los salvajes les gusta cortar el cuero cabelludo de sus víctimas con sus hachas, como una especie de trofeo de guerra. Puede imaginarse mi pavor. —Se tocó la cabeza con aire apesadumbrado —. Oí a un hombre gritarle a otro que quería mi cabellera, que era muy bonita.


      Rebecca se miró las puntas de los zapatos. No sabía si se alegraba por saber al fin lo que había vivido su hermano, aunque fuera sólo una parte. Tal vez habría sido preferible permanecer en la ignorancia.


      —Claro que MacDonald no tuvo tanta suerte —añadió el amigo de Samuel.


      Rebecca parpadeó y levantó la mirada.


      —¿Quién?


      El esbozó una sonrisa cordial y volvió a tocarse el pelo.


      —MacDonald. Otro soldado, amigo mío. Tenía el pelo tan rojo como yo. Los indios le arrancaron la cabellera de cuajo, al pobre diablo.


      


      


      —Nunca le ha dicho cómo murió Saint Aubyn, ¿verdad? —preguntó Sam esa tarde. Iban en el carruaje de Vale, camino del extremo este de Londres. Thornton no estaba en su lugar de trabajo, y habían decidido intentar hablar con Ned Alien, el sargento que sobrevivió a la masacre. Sam confiaba en que estuviera sobrio. Vale se apartó de la ventanilla.


      —¿A Emmie?


      Sam asintió sin decir nada.


      —No. No le dije que su querido hermano fue crucificado y quemado vivo, por supuesto. —Vale le lanzó una sonrisa amarga—. ¿Se lo diría usted?


      —No. —Sam le sostuvo la mirada; sentía una gratitud reticente porque Vale se hubiera mantenido firme, pese a los sin duda decididos apremios de lady Emeline para que le contara lo sucedido. Había visto cómo se conducía la dama. Cuando se proponía algo, hacía falta mucha firmeza de ánimo para resistirse a ella. Vale, evidentemente, la tenía. Maldito fuera.


      El vizconde soltó un gruñido y asintió con la cabeza.


      —Entonces no hay problema.


      —Puede que sí. Vale levantó las cejas.


      El carruaje se zarandeó al doblar una esquina y Sam se agarró al asa de cuero que colgaba sobre su cabeza.


      —Quiere saber qué pasó. Cómo murió Reynaud. —Santo cielo. —Vale cerró los ojos, como angustiado.


      Sam apartó la mirada. De pronto se daba cuenta de que en parte había confiado en que Vale no quisiera a lady Emeline. En que su compromiso fuera un asunto meramente práctico. Evidentemente, no era así.


      —No debe decírselo —dijo él —. No hace falta que viva con esa imagen en la cabeza.


      —Lo sé —gruñó Sam.


      —Entonces estamos de acuerdo.


      Sam asintió de nuevo.


      Vale le miró y empezó a decir algo, pero el carruaje se detuvo de pronto. Entonces miró por la ventanilla.


      —Me ha traído usted a una parte encantadora de Londres.


      Estaban en los arrabales del este de Londres. Los edificios ruinosos se apiñaban tan prietamente que con frecuencia sólo mediaba entre ellos un pasadizo lo bastante ancho para que pasara un hombre. Tendrían que hacer el resto del trayecto a pie.


      Sam levantó las cejas educadamente.


      —Puede quedarse en el carruaje, si tiene miedo. El otro soltó un bufido.


      La puerta se abrió y un lacayo bajó el escalón. El sirviente les observó con el ceño fruncido mientras bajaban.


      —¿Quiere que les acompañe, señor? Este vecindario es peligroso.


      —No nos pasará nada. —Vale le dio una palmada en el hombro—. Quédese y vigile el carruaje hasta nuestro regreso.


      —Sí, señor.


      Sam le condujo por un oscuro callejón.


      —Tiene razón —dijo Vale tras él —. ¿De verdad tenemos que visitar a Ned Alien?


      Sam se encogió de hombros.


      —No hay muchos más a los que interrogar. No hubo muchos supervivientes, como sabe. Y Alien era oficial.


      —Apenas hubo supervivientes —masculló Vale. Se oyó un chapoteó y soltó una maldición.


      Sam disimuló una sonrisa.


      —¿Qué fue de su teniente? Era Horn, ¿no?


      —Matthew Horn. Lo último que sé de él es que estaba viajando por Europa.


      —¿Y el naturalista?


      —¿Munroe? —Vale hablaba con despreocupación, pero Sam sabía que había conseguido que le prestara toda su atención.


      Entraron en un patio minúsculo y Sam lanzó una rápida mirada alrededor. Las casas parecían haberse erigido a toda prisa tras el gran fuego, y estaban ya en estado de decrepitud. Se inclinaban amenazadoramente hacia el pequeño patio, que, a juzgar por el olor, hacía también las veces de retrete.


      —El hombre que sobrevivió junto con usted —dijo Sam —. Había un naturalista agregado al 28° Regimiento, un escocés muy callado al que los hurones tomaron prisionero, junto con otros hombres.


      —Alistair Munroe está en Escocia, según mis últimas noticias. Tiene un enorme castillo lleno de corrientes de aire y no sale mucho.


      —¿Debido a sus heridas? —preguntó Sam suavemente. Se metieron en el callejón que conducía a la casa en la que Alien tenía una habitación. Vale no había respondido. Sam miró hacia atrás.


      Los ojos de aquel hombre ocultaban demonios, y Sam se preguntó con desasosiego si reflejaban su propia mirada.


      —Usted vio lo que le hicieron esos salvajes. ¿Querría salir, con cicatrices como ésas?


      Sam apartó la mirada. La partida de rescate había tardado casi dos semanas en seguir el rastro de los hurones hasta su campamento, y durante ese tiempo los soldados prisioneros habían sido torturados. Las heridas de Munroe eran especialmente espantosas. Sus manos... Sam ahuyentó aquel recuerdo y siguió caminando, atento a los portales y a las sombras por las que pasaban.


      —No.


      Vale asintió con la cabeza.


      —Hace años que no le veo.


      —Aun así —dijo Sam —, deberíamos escribirle una carta.


      —Lo he intentado. Pero nunca contesta.


      —Vale apretó el paso, y Sam sintió su aliento en la nuca —. ¿A quién busca?


      Sam le miró.


      —El otro día me siguieron.


      —¿En serio? —preguntó el vizconde alegremente —. ¿Por qué?


      —No lo sé. —Y eso le preocupaba.


      —Debe de haber removido algún asunto, o inquietado a alguien. ¿A quién ha ido a ver?


      Sam se detuvo junto a un dintel bajo.


      —Ned Alien vive aquí.


      Vale se limitó a mirarle y a levantar sus cejas peludas.


      —He hablado con tres soldados —dijo Sam con impaciencia—. Barrows, Douglas...


      —No me acuerdo de ellos.


      —No, claro. Eran soldados de a pie, seguramente se pasaron casi toda la masacre escondidos debajo de los carros de provisiones. No parecían saber nada. El otro era un zapador del ejército...


      —Uno de ésos que talaban árboles y esas cosas para despejar el camino a la columna en movimiento.


      —Sí. —Sam hizo una mueca —. Me describió cómo había decapitado a un indio con su hacha. Estaba muy orgulloso de sí mismo. Pero, aparte de eso, no me dijo nada. También intenté hablar con Alien, pero la primera vez que le vi estaba demasiado borracho. Dudo que el zapador o él mandaran al hombre que me siguió.


      Vale sonrió.


      —Qué interesante.


      —Si usted lo dice. —Sam se agachó para entrar en el edificio. El interior era frío y oscuro. Avanzó casi a tientas, de memoria.


      Tras él, Vale masculló un exabrupto.


      —¿Va todo bien por ahí? —preguntó Sam con sorna.


      —Estupendamente. Estoy disfrutando de este paisaje tan pintoresco —replicó el vizconde.


      Sam sonrió. Subieron un tramo de escaleras y luego condujo a Vale hasta el cuarto de Alien. Nada había cambiado desde la vez anterior: seguía siendo pequeño y maloliente. Ned Alien yacía en un rincón, reducido a un montón de harapos.


      Sam suspiró y se acercó a él. El olor empeoró a medida que se acercaba.


      —Santo cielo —masculló Vale al seguirle. Tocó a Alien con el pie—. Apestoso borracho.


      —No creo que sea eso. —Sam se agachó junto al hombre tumbado y le hizo volverse de espaldas. Alien se quedó de una pieza, como si fuera de madera. Un cuchillo con cachas de asta blanca le salía del pecho.


      —Está muerto.


      Vale se acuclilló a su lado y miró el cadáver.


      —Que me aspen.


      —No hay duda. —Sam se levantó rápidamente y se limpió las manos en las calzas.


      De pronto la habitación le pareció demasiado estrecha, demasiado pequeña, demasiado maloliente. Se volvió dando tumbos y salió casi corriendo. Bajó las escaleras a toda prisa y salió a la luz. Incluso el patio mugriento era preferible a la habitación del muerto. Respiró hondo, intentando controlar las náuseas que notaba en el vientre. Al salir al angosto callejón, sintió el estrépito de los pasos de Vale a su espalda.


      —Podría haberle matado cualquiera, viviendo en esta pocilga —jadeó el vizconde.


      —Tal vez. —Sam agradeció a regañadientes que no mencionara su deshonrosa retirada —. O puede que me siguieran hasta aquí. El hombre que me seguía tenía un cuchillo con cachas de asta.


      Vale suspiró.


      —Entonces el sargento Alien tenía que saber algo.


      —Santo cielo. —Sam se detuvo—. Debí volver antes.


      El vizconde le miró un momento y echó luego la cabeza hacia atrás para mirar la pequeña franja de cielo que se veía sobre sus cabezas.


      —Eran tantos...


      Sam le miró extrañado.


      —¿Qué?


      —¿Se acuerda de Tommy Pace?


      El recuerdo de un muchacho (demasiado joven para haber dicho la verdad sobre su edad) asaltó de pronto a Sam. Mejillas pecosas, cabello oscuro, una figura enjuta y fibrosa.


      —Solía fingir que se afeitaba —dijo Vale con aire soñador—. ¿Lo sabía? Seguramente tenía tres pelos en la barbilla, y todas las mañanas se pasaba la cuchilla, tan orgulloso.


      —Le ganó la cuchilla a Ted Barnes.


      —No me diga. —Vale le miró—. No lo sabía. Sam asintió con la cabeza.


      —Con la barba tan poblada que tenía Barnes... Qué ironía.


      Se hizo un silencio mientras meditaban ambos sobre aquel viejo rumor. Un roedor se escabulló en las sombras, cerca del portal.


      —Y ahora están los dos bajo tierra —comentó Vale en voz baja—, como todos los demás.


      No había nada que añadir, de modo que Sam giró sobre sus talones y echó a andar hacia el carruaje.


      Vale caminaba un poco rezagado. El callejón era tan estrecho que no cabían los dos codo con codo.


      —Si alguien nos traicionó, les vengaremos. A todos —dijo el vizconde con naturalidad.


      San asintió con los ojos fijos al frente.


      —¿Adónde vamos ahora? —le preguntó.


      —A ver a Dick Thornton. Puede que haya regresado al trabajo. Tenemos que interrogarle.


      —Me alegro de que esté de acuerdo conmigo. —El vizconde silbó unas cuantas notas alegres y luego se interrumpió —. ¿Vio usted el cuerpo de MacDonald, por cierto?


      —No. —Doblaron la esquina y el carruaje apareció ante su vista; los lacayos y el cochero andaban a su alrededor, nerviosos —. No volví. Tuve que correr hasta Fort Edward y guiar luego al destacamento con el rescate. Ésa era una de las cosas que quería preguntarle a Alien: quién sobrevivió del regimiento.


      Vale asintió con la cabeza, posiblemente ocupado en sus terribles recuerdos, mientras volvían al lugar donde aguardaba el coche.


      Los lacayos parecieron aliviados al verlos. Vale les hizo una seña con la cabeza y Sam montó en el carruaje y se acomodó en el asiento, frente al vizconde. El carruaje se puso en marcha.


      —¿Le di alguna vez las gracias? —preguntó Vale. Miraba por la ventanilla, enfrascado aparentemente en el deprimente vecindario.


      —Sí —mintió Sam. De hecho, Vale estaba traumatizado cuando la partida de rescate logró redimir a los pocos oficiales supervivientes en el campamento de los indios hurones. Todos los prisioneros habían sido corridos a baquetazos: los indios, hombres y mujeres, se colocaban en doble fila y, entre vítores y cánticos, golpeaban a la víctima cuando ésta pasaba entre ellos. Luego, por lo que Sam había oído, Vale había sido obligado a presenciar la muerte de Saint Aubyn y la tortura de Munroe y los otros. No estaba en condiciones de dar las gracias a nadie cuando por fin le rescataron.


      El vizconde había fruncido el ceño.


      —Entonces, sólo sabemos que MacDonald murió porque lo asegura Thornton.


      Sam le miró.


      —Sí.


      —Mire, si alguien tenía motivos para asegurarse de que nuestro regimiento no llegara a Fort Edward, era MacDonald. —Vale se inclinó hacia delante —. Ese tipo marchaba encadenado.


      —En el fuerte le habrían ahorcado —dijo Sam —. Violación y asesinato. El consejo de guerra habría durado muy poco.


      —MacDonald era una buena pieza. Él y otro soldado llamado Brown saquearon la cabaña de un colono francés, y violaron y asesinaron a la esposa cuando ésta les sorprendió. Por desgracia para ellos, la esposa del colono francés resultó ser inglesa, hija de un coronel británico. El saqueo y la violación eran delitos que se condenaban con la horca, pero algunos oficiales hacían la vista gorda, siempre y cuando no se dieran sistemáticamente. Pero la violación y el asesinato de una inglesa era un crimen que no podía ocultarse bajo la alfombra. Hubo una investigación dentro del ejército británico y poco después algunos soldados revelaron que Brown se había jactado de haberlo hecho estando borracho. Una vez arrestado, Brown delató a MacDonald, y ambos marchaban con grilletes cuando el 28° Regimiento de Infantería fue atacado. Sam hizo una mueca al recordarlo.


      —Puede que el traidor fuera Brown. Vale asintió con la cabeza.


      —MacDonald parecía ser el cabecilla de esa pequeña banda, pero tiene usted razón. Brown tenía tantos motivos como MacDonald para intentar detener la marcha.


      —O puede que actuaran juntos. —Sam sacudió la cabeza—. En todo caso, ¿cómo sabían qué ruta íbamos a seguir?


      Vale se encogió de hombros.


      —¿No era Brown amigo de Alien?


      —Sí. Solía sentarse con él junto al fuego.


      —Y Alien era oficial; tenía que conocer la ruta.


      —Puede que llevara algún mensaje, si le sobornaron.


      —No sería a un francés, ¿no? —Vale levantó las cejas.


      —No. Pero sólo necesitaban un intermediario que llevara un mensaje a un indio neutral y, como sabe, había muchos que cambiaban constantemente de bando o que tenían tratos con ingleses y franceses.


      —Si Alien habló con alguien sobre la ruta que seguía el regimiento, ése sería sin duda un buen motivo para matarle.


      Sam hizo una mueca al pensar en el patético saco de huesos que acababan de encontrar.


      —Sí.


      Vale sacudió la cabeza.


      —La hipótesis tiene lagunas, pero en todo caso tenemos que hablar con Thornton otra vez para saber qué recuerda exactamente.


      Sam frunció el ceño. Thornton le había puesto nervioso desde el principio.


      —¿Le parece sensato? ¿Meter a Thornton en esto? Que sepamos, podría ser el traidor.


      —Razón de más para contárselo todo. Si cree que confiamos en él, será más probable que cometa un desliz. —Vale se tocó los labios con un dedo largo y huesudo. Luego sonrió casi con dulzura—. Hay que tener cerca a los amigos; y a los enemigos, más cerca aún.


      


      


      Emeline se detuvo a la entrada del jardín de la casa de Samuel. ¿Qué hacía Rebecca con Thornton... a solas?


      —Puede retirarse —le dijo distraídamente al mayordomo que la había acompañado al atravesar la casa para salir al jardín.


      Había ido con la esperanza de encontrar mejor a Rebecca. Quizá pudieran salir a comprar unos zapatos de baile. Comprarse unos zapatos nuevos siempre la animaba, y tenía la sensación de que la pobre muchacha necesitaba un revulsivo después de lo sucedido la noche anterior.


      Pero Rebecca ya parecía reanimada.


      Emeline cuadró los hombros.


      —Buenas tardes.


      Rebecca se apartó del señor Thornton de un salto y se volvió hacia ella con expresión compungida.


      El señor Thornton, en cambio, se giró suavemente.


      —Lady Emeline, qué placer verla de nuevo.


      Emeline entornó los párpados. Thornton y Rebecca habían sido presentados formalmente, lo cual era un punto a favor de Thornton, aunque no excusaba su encuentro a solas, sin la presencia de una doncella. Y, en todo caso, resultaba extraño encontrar al señor Thornton en el jardín, con Rebecca, haciendo tan poco tiempo que había hablado de él con Samuel y Jasper. Muy extraño.


      —Señor Thornton. —Emeline inclinó la cabeza—. Qué... sorpresa verle aquí. ¿Tenía asuntos que tratar con el señor Hartley?


      La sonrisa de Thornton se hizo más amplia al oír su pregunta cargada de intención.


      —En efecto, pero por lo visto el señor Hartley no está en casa. Estaba esperando aquí, en el jardín, cuando la señorita Hartley se reunió conmigo. Me ha hecho la espera mucho más agradable.


      —Concluyó su bonito discurso con una suave reverencia dirigida a Rebecca.


      Umf. Emeline dio el brazo a Rebecca y empezó a pasear.


      —Creo que dijo usted que se dedicaba al comercio, señor Thornton.


      El sendero del jardín era estrecho, y Thornton se veía obligado a caminar tras ellas.


      —Sí. Fabrico botas.


      —Botas. Ay, comprendo. —Emeline no se molestó en mirar a su alrededor. El jardín de la casa era mediocre, pero caminaba despacio, como si de veras le interesara la marchita vegetación.


      —Las botas son muy importantes, no me cabe duda —dijo Rebecca, saliendo en defensa del señor Thornton, que no era en absoluto lo que pretendía Emeline.


      —Se las suministro al ejército de Su Majestad —dijo el señor Thornton desde atrás.


      —¿De veras? —Emeline pensó que el señor Thornton podía muy bien ser rico. Tenía muy escasos conocimientos sobre el funcionamiento del ejército, pero podía imaginarse los montones y montones de botas que le encargarían.


      —¿Y se fabrican aquí, en Londres? —preguntó Rebecca. Estiró un poco el cuello para intentar verle.


      —Oh, sí. Tengo una fábrica en la calle Dover en la que doy trabajo a treinta y dos personas.


      —Entonces, ¿no las fabrica usted mismo? —inquirió Emeline con dulzura.


      Rebecca sofocó un gemido de sorpresa, pero el señor Thornton contestó alegremente:


      —No, milady. Me temo que ni siquiera sabría por dónde empezar. Mi padre sí las fabricaba, claro, cuando fundó el negocio, pero muy poco después contrató a otros dos obreros para que trabajaran en su lugar. Yo podría haber aprendido de muchacho, pero tuve ciertas desavenencias con él...


      —¿Por eso se enroló en el ejército? —le interrumpió Rebecca. Se detuvo y se volvió para mirar al señor Thornton, y Emeline se vio obligada a pararse también.


      El señor Thornton sonrió y Emeline se dio cuenta de que era bastante apuesto, si bien tirando a blando. No era de esos hombres que destacaban entre una multitud, pero quizás eso le hacía más peligroso.


      —Sí, me temo que me uní a las fuerzas del Rey a causa de una rabieta. Dejé a mi padre y a mi esposa...


      —¿Está casado? —le atajó Emeline.


      —No. —El señor Thornton se puso serio —. La pobre Marie murió poco después de que volviera a casa.


      —¡Oh! Cuánto lo lamento —murmuró Rebecca. Emeline miró por el sendero. Alguien se acercaba.


      —Fue un golpe terrible —dijo el señor Thornton—. Ella...


      —¡Emmie! Ah, está ahí. —Jasper avanzaba enérgicamente por el sendero con una sonrisa en su cara larga y caballuna.


      El señor Thornton se detuvo y se giró al oír su voz. Su semblante se volvió curiosamente inexpresivo. Pero no era a Jasper a quien esperaba Emeline. Sintió una oleada de confusión, una especie de desencanto, y entonces le vio. Samuel iba detrás de él, con los ojos entornados y la expresión sombría.


      Emeline tendió las manos.


      —Vaya, Jasper, no esperaba veros hasta la noche, en todo caso. ¿Han tenido éxito vuestras pesquisas?


      Jasper tomó sus manos y se inclinó sobre ella, rozando sus nudillos con un beso.


      —¡Ay!, perdimos la pista y al final fuimos en busca del señor Thornton. Pero no estaba en su negocio, y nos retiramos aquí, derrotados, sólo para descubrir que nos habíais servido en bandeja al hombre al que buscamos.


      Samuel había alcanzado a Jasper.


      —Lady Emeline, Rebecca. —Las saludó con una inclinación de cabeza y tendió la mano a su invitado —. Señor Thornton, me alegro de verle, aunque me confieso algo sorprendido por encontrarle en mi casa.


      El señor Thornton le estrechó la mano entre las suyas.


      —Yo estoy tan sorprendido como usted, señor Hartley. No tenía intención de abusar de su hospitalidad, pero estaba en este vecindario y mis pies me han traído hasta su casa, quisiera yo o no.


      —¿De veras? —Samuel ladeó la cabeza, observándole.


      —Sí. Puede que fueran nuestros recuerdos de la guerra, el otro día. Yo... —Titubeó un momento y bajó la vista antes de fijar la mirada en los ojos de Samuel —. Pensará usted que soy un fantasioso, pero cuando conversamos me dio la impresión de que no creía usted que lo que ocurrió en Spinner's Falls fuera un accidente.


      Se hizo un silencio mientras se miraban. Samuel le sacaba una cabeza a Thornton, pero entre ellos había ciertas similitudes imposibles de pasar por alto. Ambos eran hombres hechos a sí mismos que se dedicaban al comercio. Ambos se conducían con una especie de descarnada confianza en sus personas: poseían la capacidad de mirar a los ojos a caballeros de más alta estirpe y de desafiarle a hacer algún comentario. Y Emeline sabía que, para triunfar en su oficio, ambos tenían que ser audaces. Eran hombres que atrapaban la ocasión al vuelo, sabedores de que las consecuencias podían muy bien ser arriesgadas.


      Sam las miró por fin de soslayo a Rebecca y a ella. Se aclaró la garganta.


      —Tal vez, si las señoras lo permiten, deberíamos retirarnos los tres a mi despacho para debatir este asunto.


      Emeline enarcó una ceja. ¿De veras pensaba Samuel que iba a permitir que se librara de ella tan fácilmente?


      —Pero me interesa enormemente lo que tienen que decirle al señor Thornton. Por favor, continúen.


      —Esto, Emmie... —comenzó a decir Jasper con nerviosismo. Ella no miró a Jasper: tenía los ojos fijos en los de Samuel. —Es lo menos que puede hacer, ¿no le parece?


      Vio que un músculo vibraba en su mandíbula. No parecía contento, pero asintió con la cabeza antes de volverse de nuevo hacia el señor Thornton.


      —Fuimos traicionados.


      Emeline sintió un destello de satisfacción. Samuel la trataba como a una igual, y ese tipo de confianza resultaba extrañamente embriagadora.


      El señor Thornton exhaló un suspiro.


      —Lo sabía.


      —¿Sí? —preguntó Samuel suavemente.


      —En aquel momento, no. —El señor Thornton tenía una expresión grave —. Pero tenían que haberse dado tantas casualidades para que los indios nos atacaran justo en aquel lugar, y eran tantos... —Sacudió la cabeza —. Aquello tuvo que planearlo alguien.


      —Eso parece —dijo por fin Jasper—. Queríamos preguntarle si está seguro de que MacDonald y Brown murieron.


      —¿MacDonald? —El señor Thornton pareció confuso un momento; luego miró rápidamente a las damas y asintió con una inclinación de cabeza—. Sí, desde luego. Entiendo adonde quieren ir a parar, pero me temo que murieron ambos. Yo mismo ayudé a enterrarlos.


      Emeline frunció los labios, preguntándose qué había hecho aquel MacDonald. Tendría que preguntárselo más tarde a Samuel, en privado.


      —Maldita sea —masculló Jasper—. Si hubiera sido MacDonald, nos habría facilitado zanjar este asunto limpiamente. Pero de todos modos tenemos que hacerle algunas preguntas más.


      —Tal vez deberíamos entrar —dijo Samuel. Le tendió el brazo a su hermana, pero Rebecca le ignoró y tomó en cambio el del señor Thornton. Samuel tensó los labios.


      Emeline odiaba verle dolido. Puso la mano sobre su manga.


      —Qué buena idea. Me encantaría tomar un té.


      Samuel la miró a los ojos y después su mano y viceversa. Levantó las cejas casi imperceptiblemente. Ella le miró alzando la barbilla. Pero los otros ya habían echado a andar hacia la parte trasera de la casa.


      —No sé si servirá de algo —iba diciendo el señor Thornton delante de ellos —. Con quien de verdad deberían hablar es con el cabo Craddock.


      —¿Y eso por qué? —preguntó Samuel. El señor Thornton miró hacia atrás.


      —Fue él quien se ocupó de recoger a los heridos en Spinner's Falls, después de que usted... En fin, de que escapara al bosque. Supongo que podría decirse que era el oficial al mando.


      Emeline notó que el brazo de Samuel se crispaba bajo sus dedos, pero él guardó silencio.


      Jasper pareció no notar que el señor Thornton acababa prácticamente de llamar cobarde a Samuel a la cara.


      —¿Está aquí, en Londres?


      —No. Creo que se retiró al campo después de la guerra. Puede que me equivoque, desde luego; se oyen tantas cosas... Pero me parece que vive en Sussex, cerca de Portsmouth.


      Samuel pareció notar que Emeline daba un ligero respingo, a pesar de que ella intentó disimularlo.


      —¿Qué ocurre? —murmuró él sin apartar los ojos del camino.


      Ella vaciló. Acababa de clasificar las invitaciones que había recibido esa mañana, intentando decidir a qué acontecimientos sociales le convenía asistir durante el mes siguiente.


      El la miró juntando las cejas.


      —Dímelo.


      ¿Qué alternativa tenía, en realidad? Casi parecía que los hados habían tendido la trampa, y que ella era la infortunada liebre que había caído en ella. ¿Tenía sentido resistirse?


      —Nos han invitado a la finca de los Hasselthorpe en Sussex.


      —¿Qué? —Jasper se detuvo y se dio la vuelta.


      Lord y lady Hasselthorpe, querido. ¿Te acuerdas de ellos? Nos invitaron hace semanas, y su casa no está muy lejos de Portsmouth.


      —Caramba, tienes razón. —Los surcos que Jasper tenía junto a la nariz y la boca se estiraron hasta formar un arco cuando sonrió —. ¡Qué golpe de suerte! Podemos ir todos a la fiesta y hacerle una visita a Craddock. Es decir... —Miró preocupado al señor Thornton. A Rebecca y Samuel sería fácil incluirlos en la invitación como amigos de Emeline. Pero un zapatero (aunque fuera muy rico) era cosa bien distinta.


      El señor Thornton, sin embargo, sonrió y guiñó un ojo.


      —Descuide, yo puedo proseguir con nuestras pesquisas aquí en Londres mientras ustedes van a hablar con Craddock.


      Y así como así Emeline comprendió que todo estaba decidido. Su respiración pareció agitarse, como si estuvieran aplastándole el pecho. Hablarían sobre los detalles del viaje una y mil veces, y ella tendría que pedir a lady Hasselthorpe que invitara a los Hartley, pero al final todo se resolvería. Iba a asistir a una larga fiesta campestre con Samuel.


      Levantó la mirada, consciente de que él la estaba mirando, y al encontrarse con sus ojos de color café se preguntó si sabía lo que solía suceder en aquellas fiestas.
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      De todas las cosas del mundo que amaba el rey, la que más amaba era su bija. La mimaba tanto, que cada vez que ella pedía algo, el rey bacía todo lo posible para que lo tuviera. Por ese motivo, cuando la princesa Solace le pidió permiso para casarse con su guardia, en lugar de enojarse, como habrían hecho la mayoría de los reyes, su padre se limitó a suspirar y asintió con la cabeza. Y así fue como Corazón de Hierro se desposó con la doncella más hermosa del país, que para colmo era princesa...

    


    
      De Corazón de Hierro

    


    
      


      —¿Vas a estar mucho tiempo fuera? —preguntó Daniel una semana después.


      Estaba tumbado en la cama de Emeline, con la cabeza colgando a un lado y los pies en el aire, estorbando a Harris, que estaba haciendo el equipaje.


      —Dos semanas, posiblemente —contestó Emeline con energía. Estaba sentada delante de su pequeño y bonito tocador, intentando decidir qué joyas llevarse a la fiesta de los Hasselthorpe.


      —Dos semanas son catorce días. Es muchísimo tiempo. —Daniel meneó un pie y lo enredó en las cortinas de la cama.


      —¡Lord Eddings! —exclamó Harris.


      No había que echar de menos a los propios hijos. Emeline lo sabía. Muchas mujeres de su rango rara vez veían a los suyos. Y sin embargo, ella odiaba separarse de Daniel. La apenaba tanto decirle adiós...


      —Con eso será suficiente —le dijo Emeline a su doncella.


      —Pero, señora, aún me queda la mitad.


      —Lo sé. —Emeline le sonrió—. Ha trabajado usted tanto que sin duda necesita un descanso. ¿Por qué no toma un poco de té en la cocina?


      Harris frunció los labios, pero sabía que no debía contradecir a su señora. Dejó el montón de ropa que sostenía en los brazos y salió de la habitación con paso decidido, cerrando la puerta tras ella.


      Emeline se levantó, se acercó a la cama y apartó el montón de enaguas extendidas sobre el colchón para hacer sitio. Luego se sentó apoyando la espalda en el gran cabecero de roble y estiró las piernas sobre la cama.


      —Ven aquí.


      Daniel gateó hacia ella como un cachorro ávido de caricias.


      —No quiero que te vayas.


      Se acurrucó contra ella. Olía a sudor de niño pequeño y sus rodillas huesudas se clavaban en la cadera de su madre. Emeline acarició sus rizos rubios.


      —Lo sé, cariño. Pero no estaré fuera mucho tiempo, y te escribiré todos los días.


      Él volvió a acurrucarse en silencio. Tenía la cara escondida contra su pecho.


      —Tante Cristelle va a quedarse aquí, contigo —susurró Emeline—. Supongo que no comerás ni un solo bollo, ni un caramelo, ni un pastel mientras yo esté fuera. Cuando vuelva te habrás consumido y parecerás un palillo; estarás tan flaco que no te reconoceré.


      Se oyó una risilla sofocada junto a su costado, hasta que los ojos azules de Daniel emergieron de nuevo.


      —Tonta. La tía me dará montones de dulces.


      Emeline se fingió asombrada.


      —¿Tú crees? Conmigo es muy severa.


      —Cuando vuelvas estaré gordo. —Hinchó los mofletes para enseñárselo.


      Ella se rió, admirada.


      —También podré charlar con el señor Hartley —dijo su hijo. Emeline parpadeó, sorprendida.


      —Lo siento, cariño, pero el señor Hartley y su hermana también estarán en la fiesta.


      Su hijo hizo un mohín con la boca.


      —¿Hablas mucho con el señor Hartley? Daniel le lanzó una mirada.


      —Hablo con él por encima del muro, y a veces voy a visitarle a su jardín. Pero no le molesto, de veras que no.


      Emeline tenía sus dudas al respecto. Pero en ese momento le interesaba más la noticia de que Samuel y su hijo habían forjado un vínculo sin que ella se enterara siquiera. No estaba segura de qué sentía al respecto.


      El chiquillo interrumpió sus cavilaciones, retorciéndose inquieto.


      —¿Puedes cantarme mi canción? —preguntó Daniel con una vocecilla.


      Emeline le acarició el pelo y cantó Billy Boy, cambiando el nombre de Billy por el de Danny, como había hecho desde que su hijo era un bebé. Por eso era su canción.


      

    


    
      Oh, ¿dónde has estado Danny Boy, Danny Boy?


      Oh, ¿dónde has estado, Danny querido?

    


    
      


      Y mientras cantaba, se preguntó qué le depararían las dos semanas siguientes.


      El carruaje alquilado no era tan confortable como el coche de lady Emeline, y Sam empezaba a arrepentirse de su decisión de viajar en él con Rebecca, en lugar de alquilar un caballo. Pero Becca y él apenas se habían dirigido la palabra desde el desastroso baile en casa de los Westerton, y Sam confiaba en que la proximidad a la que se verían forzados durante el viaje rompiera el hielo entre ellos.


      De momento, sin embargo, no había sido así.


      Sentada frente a él, su hermana miraba por la ventanilla como si el paisaje de setos y campos de labor fuera lo más fascinante del mundo. No tenía un perfil clásico, pero a él le resultaba muy agradable. A veces, cuando la miraba por el rabillo del ojo, le asaltaba un recuerdo, como un fogonazo. Rebecca se parecía un poco a su madre.


      Sam se aclaró la garganta.


      —Habrá un baile, creo.


      Becca se volvió y arrugó la frente.


      —¿Qué?


      —Digo que creo que habrá un baile. En esa fiesta.


      —¿Ah, sí? —No parecía especialmente interesada. Sam creía que iba a entusiasmarse.


      —Lamento haberte estropeado el último.


      Ella exhaló un suspiro, como si estuviera molesta.


      —¿Por qué no me lo dijiste, Samuel?


      El se quedó mirándola un momento, intentando comprender a qué se refería. Entonces un horrible escalofrío recorrió su vientre. Sin duda su hermana no podía estar hablando de...


      —¿Decirte qué?


      —Ya sabes. —Arrugó los labios, exasperada—. No me hablas nunca de eso. Nunca...


      —Ahora estamos hablando.


      —¡Pero no estás diciendo nada! —Alzó demasiado la voz y pareció avergonzarse —. Nunca dices nada, ni siquiera cuando la gente te acusa de cosas terribles. El señor Thornton estuvo a punto de llamarte cobarde a la cara cuando estábamos en el jardín la semana pasada, y tú no le dijiste una palabra. ¿Por qué no puedes defenderte, al menos?


      Sam sintió que sus labios se tensaban.


      —Lo que digan personas como Thornton no merece respuesta. —Entonces, ¿prefieres guardar silencio y dejar que te condenen? Él sacudió la cabeza. No había modo de explicarle sus actos.


      —Samuel, yo no soy una de esas personas. Aunque no quieras justificarte ante ellos, tienes que hablar conmigo. Sólo nos tenemos el uno al otro. El tío Thomas está muerto, y papá y mamá murieron antes de que yo pudiera conocerlos siquiera. ¿Tan terrible es que quiera sentirme más cerca de ti? ¿Que quiera saber qué le ocurrió a mi hermano en la guerra?


      Ahora fue él quien miró por la ventanilla, y tragó bilis. El angosto carruaje parecía oler de pronto a sudor de hombres, pero Samuel sabía que era su cerebro, que le jugaba malas pasadas.


      —No es fácil hablar de la guerra.


      —Pero yo he oído a otros hombres hacerlo —dijo ella a media voz —. Oficiales de caballería que se jactan de sus cargas y marineros hablando de batallas en el mar.


      Él frunció el ceño con impaciencia.


      —Ellos no...


      —¿No qué? —Se inclinó hacia él, sobre sus rodillas, como si quisiera extraerle las palabras —. Dímelo, Samuel.


      Él le sostuvo la mirada, aunque hacerlo le produjo un dolor físico.


      —Los soldados que han combatido en el frente, los que han sentido el aliento de otro hombre antes de arrebatárselo para siempre... —Cerró los ojos —. Ésos rara vez hablan de ello. No es algo que queramos recordar. Es doloroso.


      Se hizo un silencio, y luego ella musitó:


      —Entonces, ¿de qué puedes hablar? Tiene que haber algo.


      Él la miró, y una sonrisa remolona curvó sus labios al recordar.


      —De la lluvia.


      —¿Qué?


      —Cuando llueve y uno avanza a marchas forzadas, no hay donde esconderse. Los hombres, la ropa, todas las provisiones se mojan. El camino se convierte en barro bajo las botas y los hombres empiezan a resbalar. Y cuando uno cae, es por lo visto una norma que caigan después media docena más, embadurnándose la ropa y el pelo de lodo.


      —Pero seguramente podíais montar una tienda cuando parabais para pasar la noche.


      —Sí, podíamos, pero para entonces la tienda también estaba empapada y el suelo era un mar de barro, y al final uno se preguntaba si no era mejor dormir al raso.


      —Ella le sonrió, y el corazón de Samuel pareció aligerarse.


      —¡Pobre Samuel! No sabía que hubieras pasado tanto tiempo en el barro cuando eras soldado. Siempre te imaginaba realizando hazañas heroicas.


      —En mis hazañas más heroicas casi siempre intervenía una tetera.


      —¿Una tetera?


      —Él asintió con la cabeza, recostándose en el asiento del carruaje. —Tras un día de marcha pasado por agua, las provisiones siempre estaban mojadas, incluidos los guisantes secos y la harina. Ella arrugó la nariz.


      —¿Harina mojada?


      —Mojada y pegajosa. Y a veces tenía que durarnos otra semana, mojada o no.


      —¿Y no se pudría?


      —A menudo sí. Cuando acababa la semana, solía estar de color verde.


      —Ah. —Ella se tapó la nariz, como si notara el olor de la harina mohosa —. ¿Y qué hacías?


      —Él se inclinó hacia delante y susurró:


      —Ah, ése es mi secreto. Muchos en el ejército querían saber qué hacía yo con mi pequeña tetera.


      —Me estás tomando el pelo. Dime qué hacías con una tetera que fuera tan heroico.


      Él se encogió de hombros modestamente.


      —Solamente dar de comer a todo el campamento con harina mohosa. Descubrí que, si enjuagaba la harina tres veces y la mezclaba luego con el agua de una tetera bien caliente salía una sopa bastante rica. Naturalmente, sabía mejor los días en que atrapaba un conejo o una ardilla.


      —Qué horror —dijo su hermana.


      —Tú has preguntado. —Le sonrió. Becca le estaba hablando, y él la aburriría con estúpidas anécdotas sobre la vida en el ejército, si eso la hacía feliz.


      —Samuel...


      —¿Qué, querida? —Se le encogió el corazón al ver su expresión indecisa. Ella tenía razón: sólo se tenían el uno al otro. Era importante que no se distanciaran—. Dime.


      Rebecca se mordió el labio, y Sam recordó lo joven que era.


      —¿Crees que conversarán conmigo, todas esas señoras inglesas con tantos títulos?


      En ese momento, Samuel deseó poder allanarle el camino, asegurarse de que nadie jamás le haría daño. Pero sólo podía decirle la verdad.


      —Creo que la mayoría sí. Habrá una o dos chicas que se den muchos aires, pero con ésas no merece la pena hablar, de todas formas.


      —Lo sé. Pero es que estoy tan nerviosa... Parece que nunca sé qué hacer con mis manos, y siempre me estoy preguntando si estaré bien peinada.


      —Tienes a esa doncella que te buscó lady Emeline. Yo estaré allí, y también ella. Al menos, no te dejará salir mal peinada. Y yo creo que estarás perfecta en cualquier caso.


      Rebecca se sonrojó. Sus mejillas se tiñeron de un delicado tono de rosa.


      —¿Lo dices de verdad?


      —Sí.


      —Bien, entonces recordaré que mi hermano era el soldado que mejor hacía la sopa de harina mohosa de todo el ejército de Su Majestad, y llevaré la cabeza bien alta.


      Sam se rió y ella le devolvió la sonrisa. El carruaje pasó por encima de algo y al mirar por la ventanilla vio que estaban cruzando un estrecho puente de piedra. Los lados del carruaje casi arañaban los pretiles.


      Rebecca siguió su mirada.


      —¿Estamos llegando a un pueblo?


      El apartó la cortina para mirar más adelante.


      —No. —Dejó caer la cortina y la miró —. Pero creo que ya no falta mucho.


      —Menos mal. Tengo agujetas. —Se removió inquieta en su asiento —. Es una pena que el pobre Thornton no haya podido venir.


      —No creo que a él le importe.


      —Pero... —Rebecca arrugó la frente —. Parece una hipocresía, ¿no crees? Quiero decir que no le han invitado sólo porque fabrica botas. Tú también eres comerciante.


      —Cierto.


      —No creo que en las colonias hiciéramos ese distingo. —Se miró las manos, ceñuda.


      Sam se quedó callado. Lo cierto era que a él también le molestaban aquellos distingos entre personas, sólo por su rango.


      —Aquí, en Inglaterra, parece mucho más difícil que un hombre medre únicamente por sus méritos. —Rebecca se estaba mordiendo el labio inferior, sin apartar la vista de sus manos —. Hasta el señor Thornton tenía el negocio de su padre, aunque fuera muy pequeño al principio. Un hombre que no tuviera nada, que fuera un criado, quizá, ¿podría llegar a ser una persona respetable?


      Sam entornó los ojos, preguntándose si su hermana estaba pensando en cierto criado.


      —Puede ser. Con un poco de suerte y...


      —Pero no es probable, ¿verdad? —Rebecca levantó la mirada.


      —No —contestó él suavemente —. No es muy probable que un hombre que trabaja como sirviente amase una fortuna en Inglaterra. Casi todos seguirán siendo sirvientes hasta su muerte.


      Ella entreabrió los labios como si se dispusiera a decir algo más. Luego los cerró con firmeza y se puso a mirar por la ventanilla. Se quedaron callados de nuevo, pero esta vez el silencio resultó agradable. Sam cerró los ojos y apoyó la cabeza en el respaldo del asiento. Medio dormido, se preguntó si las preguntas de su hermana estaban motivadas por O'Hare, el lacayo.


      Se adormiló un poco y, cuando volvió a despertarse, el carruaje estaba enfilando una inmensa avenida.


      —Es muy grande, ¿verdad? —dijo Rebecca con una vocecilla.


      Sam tuvo que darle la razón. La casa de los Hasselthorpe era una enorme mansión. Se alzaba satisfecha al final de la avenida de gravi11a, en medio de una vasta pradera de hierba segada, para mayor lucimiento de la mansión. Saltaba a la vista que varias generaciones habían trabajado en su arquitectura de piedra gris. Aquí había ventanas góticas; allá, chimeneas Tudor. Los distintos estilos, mezclados sin orden ni concierto, atestiguaban que la familia que vivía allí llevaba siglos ocupando el lugar. En la parte de delante, la avenida desembocaba en una rotonda en la que había ya cuatro carruajes depositando a señoras y caballeros de la aristocracia.


      Samuel se irguió y lanzó a Rebecca una mirada tranquilizadora.


      —Hemos llegado.


      


      


      Hacía un día perfecto para una comida campestre, pensó Emeline a la mañana siguiente. Brillaba el sol y el cielo era de un azul radiante, con mullidas nubes blancas. Soplaba un airecillo muy leve que jugaba con las cintas de las señoras sin hacer volar sus sombreros. Los caballeros presentaban una apariencia atractiva y varonil. La de las damas era linda y delicada. La hierba seguía siendo verde y el paisaje encantador: colinas ondulantes, con unas pocas ovejas aquí y allá para darle interés. No se podía pedir más.


      O se debería haber pedido más, porque por desgracia a lady Hasselthorpe se le había olvidado el vino. A decir verdad, la falta de bebida era más bien culpa del ama de llaves, pero toda dama sabía que el comportamiento del servicio reflejaba el de su ama. Una buena dama contrataba a un ama de llaves competente. Una dama distraída se conformaba con un ama de llaves que se olvidaba del vino.


      Emeline suspiró. Era curioso la sed que le entraba a uno en cuanto descubría que no había nada que beber. El lacayo principal había mandado ya a varios mozos en busca del vino, pero teniendo en cuenta que los invitados habían caminado más de media hora hasta encontrar aquel hermoso lugar, la bebida tardaría en llegar.


      Lady Hasselthorpe revoloteaba en torno a sus invitados con las mejillas sonrosadas, haciendo vagos aspavientos con las manos. Era una mujer muy bella, con el cabello dorado, la frente ancha y tersa y una boquita de capullo de rosa, pero, ¡ay!, su intelecto no estaba a la altura de su belleza. Emeline había pasado una vez veinte interminables minutos con ella en un baile, intentando trabar conversación, sólo para darse cuenta de que su interlocutora era incapaz de seguir sus pensamientos hasta una conclusión lógica.


      Entonces deseó que Melisande estuviera allí, pero su amiga no llegaría hasta el día siguiente. Un sonoro estallido de risas atrajo su atención. Jasper estaba en medio de un grupo de caballeros a los que volvió a hacer reír a carcajadas al contar algo mientras ella le observaba. Lord Hasselthorpe, en cambio, parecía enfrascado en una conversación muy seria con el más ilustre de los invitados, el duque de Lister. Ambos eran miembros prominentes del Parlamento, y Emeline sospechaba que su anfitrión tenía aspiraciones políticas aún más ambiciosas. Notó que Lister lanzaba a Jasper una mirada molesta, de la que su prometido no se percató. El duque era un hombre alto y calvo, de mediana edad, cuyo pésimo humor era bien conocido de todos.


      —¿Damos un paseo? —Se oyó la voz profunda de Samuel a su lado.


      Emeline se volvió sin sorpresa. Había advertido el momento exacto en que éste echaba a andar hacia ella. Era extraño, pero tenía la impresión de estar siempre atenta a sus movimientos.


      —Creía que estaba enfadado conmigo, señor Hartley.


      Otro hombre habría mentido; Samuel, en cambio, contestó con toda franqueza.


      —No estoy enfadado, sino más bien decepcionado por su plan de casarse por conveniencia y no por pasión.


      —Entonces no entiendo por qué desea pasear conmigo, si tanto le ofende mi decisión.


      Era la primera vez que podían hablar a solas desde la discusión con Jasper, hacía ya más de una semana, y tras el desastroso beso de después. Emeline miró a Jasper. Su prometido estaba contando alguna anécdota; su rostro alargado tenía una expresión animada, y no les prestaba atención.


      Samuel inclinó la cabeza hacia ella.


      —¿No? Creo que es usted lo bastante sofisticada como para entender mis motivos.


      —Aun así, no me agrada pasear con caballeros que no dominan suficientemente su temperamento.


      Samuel se acercó de nuevo, escudriñó sus ojos y, aunque una leve sonrisa jugueteaba en sus labios a beneficio de los demás invitados a la fiesta, Emeline comprendió que todo aquello no le hacía ninguna gracia.


      —Deja de intentar pelearte conmigo y vamos a dar un paseo.


      Lady Hasselthorpe se volvió hacia ellos en ese momento. Por alguna razón, su anfitriona había decidido ponerse un anchísimo miriñaque cubierto de raso de color naranja y azul lavanda para dar un paseo por el campo. Ahora, su elegante falda oscilaba incongruentemente, barriendo con el bajo la hierba.


      —Ay, lady Emeline, no me diga que la he desilusionado. No me explico qué ha pasado con el vino. Tendré que despedir inmediatamente a la señora Leaping cuando volvamos. Claro que... —Se retorció las manos a la altura de la cintura con un lindo ademán, confuso y absolutamente inútil —. No sé dónde voy a encontrar otra ama de llaves. Escasean tanto por aquí...


      —Encontrar una buena ama de llaves siempre es un problema —murmuró Emeline.


      —Y miren, esa mujer está sola. —Lady Hasselthorpe indicó a una mujer rubia, de llamativa belleza, ataviada con un vestido verde que exhibía su asombroso busto —. Es la amiga especial del duque, ¿saben? Él insistió en que la invitara, y ninguna señora quiere hablar con ella, desde luego. —Lady Hasselthorpe arrugó la frente, inquieta—. ¡Y además sin vino! ¿Qué voy a hacer?


      —¿Quiere que investiguemos cómo va la recuperación del vino? —preguntó Samuel muy serio antes de que Emeline pudiera decir nada.


      —Oh, ¿lo harían, señor Hartley, lady Emeline? Les quedaría muy agradecida. —Lady Emeline miró a su alrededor vagamente—. Supongo que tendré que ser yo quien hable con la señora Fitzwilliam. Será muy audaz, ¿no les parece?


      —En efecto, milady. —Samuel hizo una reverencia —. Entre tanto, nosotros iremos en busca de su vino. ¿Lady Emeline? —Le tendió el brazo.


      Lo cual hacía imposible una negativa.


      —Por supuesto. —Emeline sonrió y posó los dedos sobre el brazo de aquel hombre diabólico, notando en exceso el calor que emanaba de su cuerpo. Sólo esperaba que aquel calor no se reflejara en su cara.


      Mientras caminaban por la loma, Samuel ajustó sus zancadas al paso de Emeline, y pronto dejaron atrás a los invitados. Ahora que él se había salido con la suya y estaban paseando juntos, ella esperaba que trabara conversación enseguida, pero él guardó silencio. Emeline le miraba de soslayo. Samuel miraba fijamente el camino con el ceño un poco fruncido. ¿Qué estaría pensando? ¿Y qué le importaba a ella?


      Emeline dejó escapar una exhalación y miró al frente. A fin de cuentas, hacía un día muy hermoso. ¿Por qué dejar que un acompañante enfurruñado se lo estropeara...?


      —¿Quién es ese joven que estaba hablando con Rebecca y las otras señoritas? —La voz de Samuel interrumpió sus cavilaciones.


      ¡Qué necedad, sentir una punzada de decepción porque él empezara la conversación hablando de su hermana...! ¿Acaso había olvidado que la semana anterior la había besado? Tal vez sí. Bueno, entonces ella también lo olvidaría.


      —¿Cuál?


      Samuel agitó una mano con impaciencia.


      —Ése que se ríe como un idiota.


      Ella sonrió. Por desgracia, aquélla era una descripción muy acertada del joven en cuestión.


      —El señor Theodore Green. Tiene una renta anual excelente y una finca en Oxford.


      —¿Sabes algo más sobre él?


      Ella se encogió de hombros, contrariada.


      —¿Qué más hay que saber? No creo que juegue.


      Samuel la miró con una especie de decepción.


      —¿Es ése tu único criterio para juzgar a un hombre? ¿Su renta?


      —Y su rango, por supuesto —contestó ella con sorna.


      —Por supuesto.


      —Es sobrino de un barón. Un magnífico partido para Rebecca, si puede pasar por alto esa risa de idiota —comentó ella, pensativa. Algo parecía impulsarla a provocar a aquel hombre —. La verdad es que no creo que podamos apuntar más alto. Tu dinero de indiano sólo conseguirá abrirle las puertas de ciertos círculos, pero no podrá ir más allá. Me temo que tu linaje no servirá de nada a ese respecto.


      Él crispó los labios como si gruñera.


      —No eres tan superficial como pretendes.


      —No sé a qué te refieres. —Se alegraba de mirar al frente, porque no estaba segura de poder controlar su expresión. Un viento juguetón levantó el bajo de sus faldas, y se las bajó.


      —Sólo hablas de rango y dinero. Como si eso fuera lo único que define a un hombre.


      —Estamos hablando de las posibilidades de casarse de tu hermana, ¿no es cierto? ¿Cómo quieres que juzgue a un caballero?


      —Por su carácter, por su intelecto, por su generosidad hacia los demás —contestó él rápidamente. Hablaba en voz baja e intensa. Habían llegado a lo alto de una pequeña colina, y ante ellos se extendían los campos dorados, delimitados por setos y bajos muros de piedra—. Por cómo cumple con su deber y cuida de quienes dependen de él. Hay muchas cosas que yo tendría en cuenta antes que sus rentas, si tuviera que juzgar a un hombre digno de casarse con mi hermana.


      Emeline frunció los labios.


      —Entonces, si encontrara un mendigo inteligente y bondadoso en la calle, ¿estarías dispuesto a firmar con él de inmediato un contrato matrimonial?


      —No te hagas la tonta. —Su brazo era duro como una roca bajo los dedos de Emeline —. No te favorece, y sabes perfectamente lo que quiero decir.


      —¿Sí? —Ella soltó una breve risa —. Te pido disculpas, pero puede que sea tonta. Aquí, en Inglaterra, nos gusta casar a nuestras hijas y hermanas con caballeros que puedan mantenerlas como es debido...


      —Aunque el hombre en cuestión sea un sinvergüenza, o un cretino, o un...


      —¡Sí! —Samuel caminaba tan aprisa que Emeline tenía que dar saltos para mantenerse a su paso —. Sólo pensamos en el dinero y el rango porque somos unos infelices avariciosos. Si yo encontrara un conde con veinte mil libras anuales de renta, me casaría con él aunque tuviera mil achaques y para colmo estuviera senil.


      Samuel se paró en seco y la agarró por los antebrazos, lo cual fue una suerte, porque de otro modo tal vez ella se habría caído. Cuando le miró a la cara, supo que debía tener miedo. Samuel estaba pálido de rabia, la boca torcida en una mueca burlona. Miedo, sin embargo, era lo último que sentía.


      —Gata —le siseó él, y entonces la levantó casi en vilo para acercar las bocas de ambos.


      La palabra «beso» no describía adecuadamente su abrazo. Samuel se apoderó de la boca de Emeline, obligándola a abrir los labios y aceptar su lengua. Y ella se regodeó, oponiendo furia a su rabia. Se agarró a sus hombros y clavó las uñas en el paño de su levita. Si hubiera podido tocar su piel desnuda, le habría arañado, le habría dejado la marca de su ansia, y se habría alegrado de ello. Jadeaba, casi sollozando; su boca se movía bajo la de él y los labios de ambos se rozaban toscamente. No hubo sutileza, ni caricias delicadas en aquel beso. Fue un despliegue de lujuria y rabia.


      Emeline podía oler su piel. Samuel no llevaba polvos de talco, pomadas ni perfume: era sólo su olor, y la volvía loca. Deseaba arrancarle la levita de los hombros, quitarle la camisa y la corbata y hundir la nariz en su cuello desnudo. Estaba a punto de perder el control sobre aquel deseo brutal, y eso fue lo que por fin la hizo detenerse. Echó la cabeza hacia atrás y vio que él la observaba casi analíticamente. Sus ojos tenían una expresión mucho más calmada de lo que ella estaba.


      ¡Maldito fuera! ¿Cómo se atrevía a no alterarse como ella? Samuel pareció ver la ira reflejada en sus ojos. Curvó la boca, aunque no en una sonrisa.


      —Lo haces a propósito.


      —¿El qué? —dijo ella sofocando una exclamación de perplejidad. Él estudió su cara.


      —Discutes conmigo, me haces rabiar hasta que no puedo soportarlo más y te beso.


      —Lo dices como si tuviera planeado hacer que me beses. —Intentó apartarse, pero él la retuvo.


      —¿Y no es así?


      —Por supuesto que no.


      —Yo creo que sí —musitó él —. Creo que tienes la impresión de que sólo puedes aceptar mi contacto cuando te fuerzo a ello.


      —¡Eso no es cierto!


      —Entonces demuéstramelo —murmuró Samuel, bajando de nuevo la cabeza hacia ella —. Envaina tus garras y bésame.


      Rozó suavemente sus labios en una caricia casi reverente. Ella sofocó un gemido, entreabriendo los labios, y él la besó con la boca abierta. Con deseo. Dulcemente. Emeline podía ahogarse en un beso así; era mucho más peligroso que su violento forcejeo de antes. Aquel beso hablaba de anhelo, de necesidad. Ella se estremeció ante la posibilidad de que aquel hombre pudiera desearla tanto. Y ante la idea de que ella correspondiera a su deseo. Sabía que no debía, pero apretó su boca contra la suya. Besó a Samuel, y todos sus inútiles anhelos quedaron atrapados en el susurro de sus alientos. Si pudiera...


      Samuel levantó de pronto la cabeza y ella abrió los ojos aturdida; echaba ya de menos su boca.


      Él estaba mirando hacia atrás.


      —Los criados a los que lady Hasselthorpe mandó a buscar el vino están a punto de llegar. ¿Te encuentras bien?


      —Sí. —Le temblaban las manos, pero las escondió entre sus faldas y se dio la vuelta, componiendo una expresión de aburrimiento que pegó a su semblante. Los dos criados venían, en efecto, subiendo por la pequeña colina, cargados con un cesto de botellas de vino que llevaban entre ambos. No parecían especialmente interesados, así que tal vez no hubieran presenciado su explosivo encuentro.


      —¿Puedo darle mi brazo? —Samuel se lo ofreció.


      Ella lo aceptó mientras intentaba aquietar sus sentidos temblorosos. ¿Desde cuándo era tan impulsiva? El efecto que Samuel Hartley surtía sobre ella le desagradaba. Él parecía arrancar de sus miembros el velo de la civilización. Hacía que se sintiera desnuda y expuesta, convirtiéndola en una criatura tosca, toda emociones y nervios, postrada a sus pies sin máscara alguna, incapaz de controlar sus instintos más bajos. Debía rechazar su brazo y alejarse de él lo antes posible. Tenía que reencontrarse con su antiguo yo, sosegar sus nervios a flor de piel con los rituales de la cortesía.


      Pero posó los dedos en su brazo y al hacerlo sintió que él le lanzaba una mirada triunfante, como si ella hubiera consentido en algo.


      El contacto de lady Emeline le serenaba, a pesar de que ella se lo concediera de mala gana, y su olor a toronjil flotaba suavemente hasta su cara. Sam cerró los ojos un segundo, intentando recuperar el dominio de sí antes de que llegaran los criados. Había sido militar, se había enfrentado a vociferantes guerreros indios sin romper filas. Y sin embargo, a los pocos segundos de estar en compañía de lady Emeline empezaban a entrarle sudores. Masculló un exabrupto mientras los criados se acercaban. Aquello se tenía que acabar. Ella era una aristócrata: no era para él.


      Dejó que su semblante se relajara y saludó a los lacayos.


      —Habíamos salido en su busca. ¿Puedo ayudarles a llevar eso? —Señaló el cesto lleno de vino.


      —No, señor. Gracias, señor —contestó el más mayor de los dos. Respiraba agitadamente, y su compañero tenía la cara colorada, pero su voz tenía una nota de sorpresa y perplejidad. Obviamente, no se esperaba de un caballero que se ofreciera a ayudar a los criados.


      Sam suspiró y se volvió con lady Emeline para regresar al lugar donde iba a celebrarse la comida campestre.


      —Tu gente siente un respeto reverencial por las distinciones entre los hombres.


      Ella levantó la mirada. Un leve ceño fruncía sus cejas.


      —¿Cómo dices?


      Sam señaló a los criados que resollaban tras ellos.


      —Cada pequeño detalle de rango, cada oportunidad, por nimia que sea, de distinguir a una persona de otra. Los ingleses rendís culto a las más ridículas diferencias entre los hombres.


      —¿Insinúas que en las colonias no hay distinciones de rango? Porque si es así, no te creo.


      —Las hay, pero te aseguro que no idolatramos la posición social en la misma medida que vosotros. En América, un hombre puede elevarse por encima del estamento en el que nació.


      —Como ha hecho tu amigo, el señor Thornton. —Le dio unas palmaditas en el brazo, para enfatizar sus palabras —. Un inglés.


      —Thornton no ha sido invitado a esta bonita fiesta campestre, ¿no es así? —Vio que la cara de Emeline se teñía de un hermoso rosa oscuro y disimuló una sonrisa. Ella odiaba perder una discusión—. Puede que haya mejorado en cuanto a riqueza y posición social, pero está claro que los de tu clase aún le consideráis poco digno de vuestra compañía.


      —Vamos, señor Hartley —replicó ella—. Tú serviste en el ejército. No me digas que allí no había rangos.


      —Sí, los había —contestó él con acritud —. Y algunos necios redomados mandaban más que yo, incluso llegaron a generales sólo por su nacimiento. Tendrás que encontrar un argumento mejor, si quieres convencerme de la bondad de esa clase de jerarquías.


      —¿Mi hermano era un mal soldado? —preguntó ella, crispada. Sam se maldijo por ser tan necio. ¡Dios! ¿Cómo podía haber sido tan desconsiderado? Naturalmente, Emeline pensaría en su hermano en primer lugar.


      —No. El capitán Saint Aubyn era uno de los mejores oficiales que conocí.


      Ella había agachado la cabeza; sus labios se habían adelgazado. Era una mujer muy porfiada, pero a veces podía ser también muy vulnerable. A Sam le dolía verla así. Era extraño: su lengua vitriólica le hacía sentirse vivo, le daba ganas de apoderarse de ella y de besarla hasta que ella empezaba a gemir. Pero cuando demostraba aquella rara debilidad, Emeline le machacaba. Ojalá no la demostrara con nadie más. De hecho, no podía soportar la idea de que otro hombre viera aquella faceta suya. Quería ser el único en proteger aquel lado tierno.


      —¿Y Jasper? —preguntó ella—. ¿Él también era un buen oficial? No sé por qué, pero no me lo imagino al mando de un grupo de soldados. Jugando a las cartas y bromeando con ellos, sí. Pero dándoles órdenes, no.


      —Entonces puede que conozcas muy bien a tu prometido. Ella levantó la cabeza y le miró, ceñuda.


      —Conozco a Jasper desde que iba en pañales.


      Él se encogió de hombros.


      —No creo que se llegue a conocer de verdad a un hombre hasta que uno ve cómo encara la muerte.


      Veían ya el lugar de la comida. Lady Emeline miró a Jasper, que seguía estando en medio de un grupo de hombres risueños. Se había quitado la levita por alguna razón (lo cual era muy poco apropiado) y gesticulaba en chaleco y mangas de camisa, agitando los largos brazos en el aire como un ganso enorme. Mientras le observaban, otra oleada de risas cundió entre sus acompañantes.


      —Lord Vale es el hombre más valeroso en la batalla que he conocido —dijo Sam, pensativo.


      Lady Emeline se volvió para mirarlo con las cejas levantadas. El asintió con un gesto.


      —Le vi caer de un caballo muerto de un disparo. Le vi levantarse ensangrentado y seguir luchando, a pesar de que a su alrededor sólo había muerte. Encaró la batalla (y la muerte) como si no tuviera miedo. A veces sonreía mientras luchaba.


      Ella frunció los labios mientras veía gesticular a Jasper.


      —Puede que no tuviera miedo. Sam sacudió lentamente la cabeza.


      —Sólo los necios no tienen miedo en la batalla, y lord Vale no es ningún necio.


      —Entonces es que es un actor consumado.


      —Puede ser.


      —¡Nuestros salvadores! —Lady Hasselthorpe corrió hacia ella agitando las manos inútilmente —. Gracias, señor Hartley, lady Emeline. Han salvado del desastre mi pequeño almuerzo al fresco.


      Sam sonrió e hizo una reverencia.


      —¿Y tú? —preguntó lady Emeline suavemente mientras su anfitriona revoloteaba por allí, estorbando a los criados.


      Sam la miró inquisitivamente.


      —¿Cómo afrontaste tú la muerte? —le preguntó ella en voz tan baja que sólo él pudo oírla.


      Sam sintió que su cara se paralizaba.


      —Lo mejor que pude.


      Ella sacudió la cabeza ligeramente.


      —Creo que fuiste tan heroico como Jasper en la batalla. El apartó la mirada. No podía mirarla a los ojos.


      —En un campo de batalla no hay héroes, milady; sólo hay supervivientes.


      —Eres muy modesto...


      —No. —Sabía que hablaba con demasiada intensidad. Corría el riesgo de llamar la atención. Pero no podía charlar tranquilamente sobre aquel asunto —. Yo no soy un héroe.


      —¡Emmie! —les saludó lord Vale —. Venid a comer un poco de pastel de pichón antes de que lo devoremos todo. Me he jugado el tipo para guardaros uno o dos trozos. Pero me temo que el pollo asado ya ha desaparecido.


      Sam saludó a Vale con una inclinación de cabeza, pero antes de llevarla hacia allí se acercó un poco a Emeline y, porque era importante que no se hiciera ilusiones respecto a él, le susurró al oído:


      —Jamás me creas un héroe.

    


  


  
    
      CAPÍTULO 10

    


    
      

    


    
      Y así, todas las cosas que le había prometido el viejo mago se hicieron realidad. Corazón de Hierro vivía en un castillo maravilloso, con la princesa Solace como esposa. Lucía ropajes púrpuras y carmesíes, y por todas partes había criados para servirle. Seguía sin poder hablar, claro, porque si hablaba rompería la promesa que había hecho al mago, pero su silencio no le parecía una prueba tan penosa de soportar. A fin de cuentas, a un soldado rara vez se le pide opinión...

    


    
      De Corazón de Hierro

    


    
      


      —Ese ceño fruncido no te sienta bien —murmuró Melisande a la mañana siguiente.


      Emeline intentó desarrugar su frente, pero tenía la impresión de que su mal humor seguía siendo evidente. A fin de cuentas, estaba observando a Samuel.


      —Ojalá hubieras venido ayer y no hoy. Melisande levantó un poco una ceja.


      —De haber sabido que añorabas mi compañía, habría venido, querida. ¿Por eso estás de un humor tan sombrío?


      Emeline suspiró y dio el brazo a su amiga.


      —No. Mi humor no tiene nada que ver contigo, salvo porque haces que me sienta más calmada.


      Estaban en la larga pradera segada de la parte de atrás de Hasselthorpe House. La mitad de los invitados se había reunido allí para practicar el tiro al blanco, y la otra mitad había preferido acercarse al pueblo cercano a admirar las vistas. Al fondo de la pradera, los lacayos estaban levantando dianas de lienzo pintado. Detrás de ellas había fardos de paja para atrapar las balas. Los caballeros que iban a participar andaban por allí, exhibiendo sus armas a las damas admiradas que, naturalmente, formaban el público.


      —La carabina del señor Hartley es increíblemente larga —comenzó Melisande —. Será por eso por lo que le miras con tanta rabia.


      —¿Por qué tiene que hacerse notar? —masculló Emeline. Se recogió con impaciencia las faldas a rayas rosas y verdes —. Es como si siempre se empeñera en ser distinto a los demás. Estoy convencida de que lo hace únicamente para fastidiarme.


      —Sí, seguramente es en eso en lo primero que piensa cuando se despierta por las mañanas: « ¿Cómo voy a fastidiar hoy a lady Emeline?»


      Emeline miró a su amiga, que le devolvió la mirada con sus grandes ojos castaños cargados de inocencia.


      —Me estoy comportando como una idiota, ¿verdad?


      —Bueno, querida, yo no diría tanto...


      —No, no hace falta que lo digas. —Emeline suspiró —. He traído una cosa que quiero enseñarte.


      Melisande la miró con las cejas levantadas.


      —¿Ah, sí?


      —Es un libro de cuentos que solía leernos mi aya. Lo encontré hace poco, pero creo que está escrito en alemán. ¿Podrás traducírmelo?


      —Puedo intentarlo —contestó su amiga —. Pero no te prometo nada. Mi alemán es bastante bueno, pero hay muchas palabras que desconozco. Lo aprendí de mi madre, no de los libros.


      Emeline asintió con la cabeza. La madre de Melisande era prusiana y nunca había aprendido inglés del todo, a pesar de haberse casado a la edad de diecisiete años. Melisande había crecido hablando ambos idiomas.


      —Gracias.


      Colocadas por fin las dianas, el último lacayo comenzó a caminar hacia el grupo de tiradores. Los caballeros agacharon las cabezas con aire grave, intentando decidir en qué orden dispararían.


      —No sé por qué, pero ese hombre hace que cualquier idea inteligente se esfume de mi cabeza. —Emeline se sorprendió mirando a Samuel de nuevo.


      A diferencia de otros caballeros, no apuntaba ostentosamente con el arma, ni hacía aspavientos. Sostenía el rifle con la culata apoyada en el suelo, tranquilamente, con la cadera ladeada. Sorprendió a Emeline mirándole e inclinó la cabeza sin sonreír. Ella se apresuró a mirar para otro lado, pero siguió viendo mentalmente su sencilla levita marrón, las polainas de cuero deslustrado (a las que ya se había acostumbrado) y la cabeza descubierta, cuyo pelo revolvía el viento. Nada en su apariencia le hacía destacar. A pesar de que los demás señores iban vestidos para disparar en el campo, Samuel podría haber pasado por un sirviente, tan sencillas eran sus ropas. Y sin embargo ella tuvo que hacer un esfuerzo de voluntad para apartar la mirada de él.


      Tiró de un lazo de su cuello.


      —Ayer me besó.


      Melisande se quedó quieta.


      —¿El señor Hartley?


      —Sí. —Emeline sentía los ojos de Samuel fijos en ella, a pesar de que no había vuelto a mirarle.


      —¿Y tú le besaste a él? —preguntó su amiga como si le preguntara el precio de unas cintas a un mercader.


      —Dios. —Emeline se atragantó al hablar.


      —Imagino que eso significa que sí —murmuró Melisande—. Es un hombre guapo, aunque algo primitivo. Pero no creía que pudiera atraerte.


      —¡Y no me atrae!


      Pero en el fondo sabía que mentía. Aquello era una fiebre espantosa. Cada vez que Samuel se acercaba, ella se acaloraba. Era incapaz de controlar su cuerpo (o a sí misma) cuando estaba cerca de aquel diablo de hombre. No se había sentido tan salvaje en toda su vida, ni siquiera con Danny, su marido, y esa idea hizo que se mordiera el labio. Danny era tan joven, tan alegre... Y ella se había sentido joven y alegre a su lado. Parecía injusto tener ahora sentimientos más fuertes por otro hombre: por un hombre que ni siquiera era su esposo.


      Melisande la miró con escepticismo.


      —Entonces le evitarás en el futuro, sin duda.


      Emeline volvió la cabeza para que Samuel desapareciera de su campo de visión. Se quedó mirando el estanque ornamental que había detrás de las dianas. Parecía lleno de juncos. Lady Hasselthorpe debería haber ordenado que lo limpiaran antes de la fiesta. La señora Fitzwilliams permanecía sola junto a la orilla, pobre mujer.


      —No sé qué voy a hacer.


      —Una mujer sensata buscaría la compañía de su prometido, desde luego —murmuró Melisande.


      Jasper formaba parte del grupo de tiradores, por supuesto. Adoraba todo lo que tenía que ver con el ejercicio físico. Pero, a diferencia de Samuel, estaba en constante movimiento: tan pronto se agachaba como se levantaba de un salto o se acercaba a ayudar al criado a enderezar los blancos. Emeline recordó por un instante lo que le había dicho Samuel sobre él: que luchaba como si no tuviera miedo. No era ése, desde luego, el hombre que ella conocía. Claro que una mujer tal vez nunca llegaba a conocer del todo a los hombres con los que vivía.


      Emeline sacudió la cabeza. Nada de aquello importaba.


      —Esto no tiene nada que ver con Jasper. Ya lo sabes.


      —Tienes un acuerdo con él —le recordó su amiga con voz neutra.


      —Un acuerdo, sí. Eso es exactamente. Y los sentimientos de Jasper no entran en sus términos.


      —¿No? —Melisande se miró los pies, frunciendo los labios —. Yo creo que te tiene cierto cariño.


      —Me ve como una hermana.


      —Ése puede ser el fundamento de un matrimonio bien avenido...


      —Tiene otras mujeres.


      Melisande no dijo nada y Emeline se preguntó si había escandalizado a su amiga. Se esperaba que un caballero de la aristocracia tuviera aventuras amorosas antes y después de su boda, pero se consideraba de mal gusto hablar de ello en voz alta.


      —Antes esas cosas no te importaban —dijo Melisande. Los caballeros empezaban a alinearse para disparar por turnos —. Anda, vamos a verles tirar.


      Caminaron hacia ellos.


      —Sigue sin importarme lo que Jasper sienta por mí —dijo Emeline en voz baja —. De hecho, creo que lo mejor para una mujer casada es que su esposo le tenga cariño y consideración. Es preferible a la pasión desenfrenada.


      Sintió la mirada afilada de Melisande, pero su amiga no dijo nada. Se habían acercado al grupo de caballeros. El duque de Lister se adelantó y se preparó para disparar con mucha pompa. Sin duda se le había concedido el primer turno en reconocimiento a su rango.


      —Qué hombre tan desagradable —murmuró Melisande. Emeline levantó las cejas.


      —¿El duque?


      —Mmm. Arrastra a su amante a todas partes como a un perrillo sujeto a una cadena.


      —A ella no parece importarle. —Emeline miró de nuevo a la señora Fitzwilliams. Ésta se hacía sombra con la mano para ver el disparo, y su cabello dorado brillaba al sol. Parecía perfectamente relajada.


      —No puede mostrarse ofendida, ¿no crees?, si quiere mantener su posición. —Melisande la miró con el ceño fruncido y Emeline se sintió de pronto muy estúpida—. Pero de todos modos ha de ser muy desagradable. Ninguna señora habla con ella, y él en cambio es perfectamente respetable.


      El duque se llevó la carabina al hombro.


      Melisande se tapó los oídos cuando disparó e hizo una mueca cuando el estruendo del disparo resonó en Hasselthorpe House.


      —¿Por qué tienen que hacer tanto ruido las armas?


      —Para impresionar debidamente a las señoras, imagino —dijo Emeline con aire distraído.


      Un criado avanzó ceremoniosamente hacia el blanco y pintó un círculo negro alrededor del agujero de la bala para que todo el mundo pudiera ver dónde había impactado ésta. El tiro de Lister estaba cerca del borde de la diana. El duque arrugó el ceño, pero las señoras aplaudieron con entusiasmo. La señora Fitzwilliams hizo amago de acercarse como si quisiera felicitar a su protector, pero el duque no la vio y se alejó para hablar con lord Hasselthorpe con voz retumbante. Emeline vio que ella se detenía, indecisa, y que acto seguido sonreía y volvía al borde del lago. Melisande tenía razón. Evidentemente, ser la querida de alguien no era tarea fácil.


      —¿Verdad que están gallardos los caballeros? —Lady Hasselthorpe se acercó a ellas. Ese día, su anfitriona iba vestida de fustán con puntos rosas sobre un enorme miriñaque. Adornaban sus faldas recamadas con esmero gran cantidad de cintas rosas y verdes, y en la mano sostenía un cayado blanco de pastora. Al parecer, iba caracterizada de rústica pastora, aunque Emeline dudaba de que muchas pastoras llevaran miriñaque mientras atendían a sus ovejas.


      —Me encanta ver a los hombres exhibir sus proezas. Otro fuerte estampido la interrumpió. Melisande se sobresaltó al oírlo.


      —Es encantador —dijo con una sonrisa forzada.


      —Y ahora le toca al señor Hartley, con su extraña carabina. —Lady Hasselthorpe miró a los caballeros achicando los ojos: era notoriamente corta de vista, pero se negaba a llevar anteojos —. ¿Creen que funcionará bien, con ese cañón tan largo? Puede que explote. ¡Sería de lo más emocionante!


      —Sí —dijo Emeline.


      Samuel se acercó a la marca y se quedó mirando el blanco un momento. Emeline frunció el ceño, preguntándose qué hacía. Luego, tan deprisa que apenas pudo seguirle con la mirada, él se llevó el rifle al hombro, apuntó y disparó.


      Se hizo un silencio asombrado entre el público. El criado del pincel echó a andar hacia la diana. Samuel ya se había apartado, mientras todos los demás esperaban para ver dónde había dado la bala. El criado pintó solemnemente un círculo negro en el mismo centro de la diana.


      —Dios mío, ha dado en el centro del blanco —murmuró por fin uno de los caballeros.


      Las señoras aplaudieron y los señores se congregaron en torno a Samuel para examinar su arma.


      —Dios, odio el ruido de los disparos —refunfuñó Melisande al bajar las manos.


      —Deberías haberte traído algodón para taparte los oídos —dijo Emeline distraídamente.


      Samuel no había parpadeado al disparar. Ni al llevarse el rifle al hombro, ni al oír el estruendo de la detonación, ni cuando el humo del pedernal sopló hacia él. Los otros caballeros manejaban las armas con soltura; seguramente iban a cazar o tiraban al blanco con bastante frecuencia en fiestas campestres como aquélla. Pero ninguno de ellos mostraba la absoluta familiaridad con el arma que desplegaba Samuel. Emeline se dijo que seguramente podía disparar con aquel rifle a oscuras, corriendo o siendo atacado. Posiblemente lo había hecho, en realidad.


      —Sí —masculló Melisande—, eso mejoraría sin duda mi aspecto: que me saliera algodón por las orejas, como si fuera un conejo.


      Emeline se rió al imaginarse a su amiga con orejas de conejo, y Samuel se volvió como si hubiera oído su risa. Ella contuvo el aliento cuando sus ojos se encontraron. Entonces la miró un momento con fijeza; sus ojos oscuros parecían tener una expresión intensa, a pesar de la distancia que los separaba. Luego lord Hasselthorpe le dijo algo y él se giró. Emeline sintió el pálpito de la sangre en su cabeza.


      —¿Qué voy a hacer? —musitó.


      —Un disparo de primera —murmuró Vale detrás de Sam.


      —Gracias. —Este vio que su anfitrión se disponía a disparar. Hasselthorpe tenía los pies demasiado juntos y corría el riesgo de caerse o al menos de tambalearse al hacer el disparo.


      —Claro que siempre fue usted un buen tirador —prosiguió Vale —. ¿Se acuerda de aquella vez en que cazó cinco ardillas para la cena?


      Sam se encogió de hombros.


      —Para lo que sirvió. Apenas llenaron la cazuela. Estaban en los huesos.


      Era consciente de que lady Emeline estaba a pocos metros de allí, con la cabeza pegada a la de su amiga, y se preguntó de qué estarían hablando las señoras. Ella esquivaba su mirada.


      —Flacas o no, eran carne fresca, y bien que se agradecía. Creo que Hasselthorpe va a caerse, ¿usted no?


      —Podría ser.


      Se quedaron callados mientras su anfitrión miraba por el cañón achicando los ojos; luego apretó el gatillo y, como era inevitable, no pudo controlar el retroceso del arma. El disparo se desvió, errando por completo la diana. La amiga de lady Emeline se tapó los oídos e hizo una mueca.


      —Por lo menos no se ha caído —murmuró Vale. Parecía un poco desilusionado.


      Sam se volvió para mirarle.


      —¿Ha preguntado ya por el cabo Craddock? Vale osciló perezosamente sobre sus talones.


      —Tengo la dirección que nos dio Thornton, y he averiguado dónde está Honey Lane, la calle donde vive Craddock.


      Sam le observó un momento.


      —Bien. Entonces mañana no tendremos problemas para encontrarle.


      —Ningún problema —dijo Vale con desenfado —. Recuerdo que Craddock era un tipo muy prudente. Si alguien puede ayudarnos, seguro que es él.


      Sam asintió con la cabeza y volvió a mirar al frente, aunque no se fijó en quién disparaba a continuación. Esperaba que Vale tuviera razón y que Craddock pudiera ayudarles.


      Porque se estaban quedando sin supervivientes a los que interrogar.


      


      


      Emeline alisó la falda de color coral que cubría su miriñaque esa noche, al entrar en el salón de baile de los Hasselthorpe. La enorme estancia había sido redecorada hacía poco tiempo, según lady Hasselthorpe, y al parecer no se había reparado en gastos. Las paredes estaban pintadas de rosa nacarado, con barrocas cenefas doradas realzando el techo, las columnas, las puertas y las ventanas, y cualquier otra cosa que se les hubiera ocurrido a los decoradores. Los medallones que había a lo largo de las paredes, bordeados también por intrincadas hojas de color oro, representaban escenas bucólicas con ninfas y sátiros. En conjunto, el salón era como una flor de azúcar: abrumadoramente dulzón.


      En ese momento, sin embargo, a Emeline le preocupaba más Samuel que el salón de baile de los Hasselthorpe. No le había visto desde la competición de tiro, esa tarde. ¿Asistiría al baile, a pesar de lo que le había sucedido en la velada de los Westerton? Emeline sabía que era absurdo preocuparse tanto por algo que no era asunto suyo, pero pese a todo confiaba, sin poder evitarlo, en que Samuel hubiera decidido quedarse en sus aposentos. Sería horrible que volviera a sufrir uno de aquellos ataques.


      —¡Lady Emeline!


      Aquella voz chillona sonó muy cerca, y al darse la vuelta vio con escasa sorpresa que su anfitriona se acercaba a ella. Lady Hasselthorpe lucía un traje rosa, oro y verde manzana, tan campanudo que tenía que ponerse de lado para pasar entre sus invitados. El rosa de sus faldas combinaba a la perfección con el de las paredes del salón de baile.


      —¡Lady Emeline! ¡Cuánto me alegro de verla! —Exclamó como si no la hubiera visto apenas dos horas antes —. ¿Qué opinión le merecen los pavos reales?


      Emeline parpadeó.


      —Me parecen unos pájaros muy bonitos.


      —Sí, pero ¿labrados en azúcar? —Lady Hasselthorpe había llegado a su lado y se inclinaba hacia ella. Sus bellos ojos azules parecían francamente preocupados —. Porque el azúcar es completamente blanco, ¿no? Mientras que los pavos son justo lo contrario, ¿no le parece? No son blancos. Yo creo que por eso son tan bonitos, por todos los colores de sus plumas. Así que tener un pavo real de azúcar no es lo mismo que tener uno de verdad, ¿no?


      —No. —Emeline dio unas palmaditas en el brazo a su anfitriona—. Pero estoy segura de que los pavos de dulce serán maravillosos de todos modos.


      —Mmm. —Lady Hasselthorpe no parecía convencida, pero sus ojos se habían deslizado ya hacia un grupo de señoras que había más allá de ella.


      —¿Ha visto al señor Hartley? —le preguntó Emeline antes de que su anfitriona pudiera alejarse.


      —Sí. Su hermana es bastante bonita, y baila bien. Yo creo que eso siempre ayuda, ¿usted no? —Y lady Hasselthorpe se marchó y se puso a gorjear acerca de la sopa de tortuga, dirigiéndose a una señora que la miraba con pasmo.


      Emeline suspiró, exasperada. Ya veía a Rebecca, moviéndose suavemente junto a los demás bailarines, pero ¿dónde estaba Samuel? Emeline empezó a bordear a los danzantes, abriéndose paso hacia el fondo del salón. Pasó junto a Jasper, que estaba susurrando algo al oído de una muchacha que se sonrojó, y a continuación le cortó el paso un grupo de señores mayores que chismorreaban de espaldas a ella.


      —He visto el libro de cuentos que dejaste en mi alcoba —dijo Melisande a su espalda.


      Emeline se volvió. Su amiga vestía un tono marrón grisáceo que la hacía parecer un cuervo polvoriento. Levantó las cejas, pero no hizo comentario alguno. Habían tenido otras veces aquella conversación, y el atuendo no había cambiado lo más mínimo.


      —¿Puedes traducirlo?


      —Creo que sí. —Melisande abrió su abanico y lo agitó lentamente—. Sólo le he echado un vistazo a un par de páginas, pero he podido descifrar algunas palabras.


      —Ah, muy bien.


      Pero Emeline parecía distraída. Melisande la miraba atentamente.


      —¿Le has visto?


      Por desgracia, no hacía falta preguntar a quién.


      —No.


      —Me ha parecido ver que salía a la terraza.


      Emeline miró hacia las puertas de cristal, abiertas para que entrara la brisa nocturna. Tocó el brazo de su amiga.


      —Gracias.


      —Umf. —Melisande cerró de golpe su abanico—. Ten cuidado.


      —Lo tendré. —Emeline ya se había dado la vuelta y había empezado a moverse entre la multitud.


      Unos pocos pasos más allá se encontró ante las puertas que daban al jardín. Pasó por ellas. Pero se llevó una desilusión. Había varias parejas fuera, paseando por la terraza de piedra, pero no vio la inconfundible silueta de Samuel. Miró a su alrededor mientras avanzaba, y entonces le sintió.


      —Estás preciosa esta noche. —Su aliento le rozó el hombro desnudo, erizándole la piel.


      —Gracias —murmuró ella. Intentó mirarle a la cara, pero él le había cogido la mano y la había posado en su brazo.


      —¿Damos un paseo?


      Era una pregunta retórica, pero Emeline asintió de todos modos con un gesto. El aire de la noche era un alivio, tras salir del sofocante salón. La cháchara de los invitados se fue disipando mientras bajaban la amplia escalinata que conducía a un sendero de grava. Minúsculas linternas colgaban de las ramas de los frutales del jardín y brillaban como luciérnagas en el anochecer de otoño.


      Emeline se estremeció.


      Él le apretó la mano.


      —Si tienes frío, podemos volver a entrar.


      —No, estoy bien. —Miró su perfil en la oscuridad—. ¿Y tú?


      Él soltó un suave bufido.


      —Más o menos. Pensarás que soy idiota.


      —No.


      Se quedaron callados. Sus pasos aplastaban la gravilla. Emeline había pensado que tal vez él intentara llevarla hacia lo oscuro, pero Samuel no se apartaba del camino alumbrado.


      —¿Echas de menos a Daniel? —preguntó, y por un momento ella le entendió mal: creyó que se refería a su difunto esposo.


      Luego lo comprendió por fin.


      —Sí. Me preocupa que pueda tener pesadillas. A veces le perturban el sueño, como le ocurría a su padre.


      Sintió que él la miraba.


      —¿Cómo era su padre?


      Emeline miró distraídamente el sendero en penumbra.


      —Era joven. Muy joven. —Le miró rápidamente —. Pensarás que es una estupidez decir algo así, pero es la verdad. Yo no me daba cuenta en aquel momento, porque yo también era joven. Era solamente un niño cuando nos casamos.


      —Pero le querías —dijo él con voz suave.


      —Sí —susurró ella—. Locamente. —Era casi un alivio reconocer lo terriblemente enamorada que había estado de Danny. Y lo postrada por el dolor que la había dejado su muerte.


      —¿Te quería él?


      —Oh, sí. —Ni siquiera tuvo que preguntárselo. El amor de Danny era fácil y natural, algo que ella daba por sentado —. Decía que se enamoró de mí a primera vista. Fue en un baile como éste, y nos presentó tante Cristelle, que conocía a su madre.


      Él asintió con la cabeza, sin decir nada.


      —Y él me mandaba flores y me llevaba a pasear en coche y hacía todo lo que se esperaba de él. Creo que nuestras familias casi se sorprendieron cuando anunciamos el compromiso. Habían olvidado que todavía no estábamos prometidos. —Aquellos días dorados parecían algo borrosos ya. ¿Alguna vez había sido tan joven?


      —¿Fue un buen marido?


      —Sí. —Ella sonrió —. A veces bebía y jugaba, pero eso lo hacen todos los hombres. Y solía hacerme regalos y los cumplidos más encantadores.


      —Parece que fue un matrimonio ideal. —Su voz sonaba firme y plana.


      —Lo era. —¿Estaría celoso?


      Samuel se detuvo y la miró, y ella no vio celos en su mirada, en absoluto.


      —Entonces, ¿por qué después de un matrimonio ideal quieres uno sin amor?


      Ella sofocó una exclamación de sorpresa. Tenía la sensación de que Samuel la había abofeteado. Levantó la mano casi sin darse cuenta, ya fuera para defenderse o para devolver el golpe, pero él le agarró el puño y lo apartó, dejándola desarmada.


      —¿Por qué, Emeline?


      —Eso no es asunto tuyo. —Le temblaba la voz, a pesar de que intentaba controlarla.


      —Yo creo que sí, milady.


      —Va a venir alguien —siseó ella. El camino estaba desierto, salvo por ellos, pero Emeline sabía que no permanecería así mucho tiempo—. Suéltame.


      —Me has mentido. —Samuel ignoró su ruego y acercó la cara a la suya, escudriñándola con mirada analítica—. Le querías.


      —¡Sí! Le quería y murió y me dejó. —Contuvo el aliento al oír aquellas palabras traicioneras —. Me dejó completamente sola.


      Samuel seguía mirándola como si pudiera ver dentro de su cabeza, hasta su misma alma.


      —Emeline...


      —No. —Se desasió bruscamente y echó a correr. Corrió por el sendero del jardín y se alejó de Samuel como si huyera del demonio.


      


      


      El día se había vuelto gris cuando Sam y lord Vale partieron a primera hora de la tarde del día siguiente. Sam se estremeció, sentado a lomos de su caballo prestado, y confió en que no lloviera en el viaje de vuelta. No había podido hablar con Emeline en toda la mañana. Cada vez que la veía, ella se aseguraba de estar acompañada. Su negativa a permitirle aclarar sus problemas le inquietaba. La noche anterior, en el jardín, había tocado un punto sensible. Ella había querido a su primer marido. De hecho, Sam tenía la sensación de que Emeline era capaz de sentir un amor profundo e inquebrantable.


      Y tal vez ése era el problema. ¿Cuántas veces podía conceder esa clase de amor y perderlo sin acusar sus efectos? Sam se la imaginó como un fuego que se refrena, que conserva sus brasas ardiendo debajo, para no desmandarse por completo. Hacía falta un hombre decidido para avivar de nuevo aquellas llamas.


      Su caballo sacudió la cabeza, haciendo tintinear la brida, y Sam volvió a pensar en el presente. Vale y él se dirigían a Dryer's Green, el pueblo en el que vivía el cabo Craddock, no muy lejos de allí. El vizconde se había mostrado extrañamente taciturno mientras les sacaban los caballos y recorrían la larga avenida hasta la carretera principal.


      Cuando llegaron a la verja de hierro del final de la avenida, Vale dijo:


      —Ayer hizo usted gala de una puntería impresionante. Creo que dio en el centro de la diana todas las veces.


      Sam le miró, preguntándose por qué había elegido aquel tema de conversación. Tal vez sólo quisiera charlar.


      —Gracias. Me fijé en que usted no disparaba.


      Un pequeño músculo vibró en la mandíbula de Vale.


      —Me harté de armas y disparos en la guerra.


      Sam asintió con la cabeza. Eso podía entenderlo. En aquella guerra se habían dado demasiadas experiencias que nadie soportaría repetir, ya fuera un aristócrata o un soldado de a pie.


      El vizconde le lanzó una mirada.


      —Supongo que me considera un cobarde.


      —Nada de eso.


      —Es usted muy amable. —Su caballo se asustó de una rama y Vale tuvo que tirar de las riendas un momento. Luego dijo —: Es curioso. No me importa oír disparos, u oler el humo. Es sólo sostener un arma en las manos. Su peso y su tacto. De algún modo me devuelve todo aquello, y la guerra vuelve a hacerse real. Demasiado real.


      Sam no contestó. ¿Qué podía decir en respuesta a aquella observación? A veces, la guerra era también demasiado real para él. Tal vez seguía sucediendo aún para todos los soldados que habían vuelto a casa: para los heridos y para los que sólo en apariencia estaban enteros.


      Habían salido a la carretera, bordeada a un lado por un viejo seto y por el otro por una pared de piedra. Más allá de aquellas lindes, los campos dorados y pardos se extendían a lo lejos. Un grupo de campesinos trabajaba en uno de ellos, las mujeres con las faldas recogidas a la altura de las rodillas y los hombres con blusones.


      —¿Sabía usted que Hasselthorpe también estuvo en la guerra? —preguntó Vale de repente.


      Sam le miró.


      —¿De veras? —Hasselthorpe no tenía un porte muy marcial.


      —Fue ayuda de campo de uno de los generales —le contestó él —. Ya no me acuerdo de cuál.


      —¿Estuvo en Quebec?


      —No. No estoy seguro de que llegara a pisar el frente. De todos modos, creo que no permaneció mucho tiempo en el ejército antes de heredar.


      Sam asintió con la cabeza. Muchos aristócratas buscaban cómodos destinos en el ejército de Su Majestad. Que fueran o no aptos para la vida castrense tenía muy poco que ver con la elección de su carrera.


      Dejaron de hablar hasta que entraron en las afueras de Dryer's Green, unos minutos después. El pueblo era pequeño, pero bullicioso, de ésos que celebraban un floreciente mercado cada semana. Pasaron por el taller del herrero y por la tienda de un zapatero remendón, y una fonda apareció ante su vista.


      —Me han dicho que Honey Lane está justo aquí. —Vale señaló una callejuela, justo pasada la fonda.


      Sam asintió con un gesto y dirigió su caballo hacia allí. Sólo había una casa en la calle: una mísera casita con el tejado de brezo ennegrecido por el tiempo. Entonces miró a Vale con las cejas levantadas. El vizconde se encogió de hombros. Desmontaron ambos y ataron los caballos a unas ramas bajas, junto al muro de piedra que separaba la casa de la calle. Vale abrió la puerta de madera y avanzaron por el caminito de ladrillo. La casa podía haber sido bonita antaño. Quedaba el rastro de un jardín, abandonado hacía tiempo, y la construcción, aunque pequeña, estaba bien proporcionada. Saltaba a la vista que Craddock estaba atravesando un mal momento. O había perdido la capacidad de ocuparse de la casa.


      Pensando en eso, inquieto, Sam llamó a la puerta baja.


      Nadie salió a abrir. Entonces esperó un momento y luego llamó de nuevo, esta vez con más brío.


      —Puede que haya salido —dijo Vale.


      —¿Averiguó usted dónde trabaja? —preguntó Sam.


      —No, yo...


      Pero la puerta se entornó de pronto, interrumpiendo al vizconde. Una mujer de mediana edad les miró por la estrecha rendija. Llevaba una cofia blanca, pero iba por lo demás vestida de negro, con un mantón cruzado sobre el pecho y atado a la cintura.


      —¿Sí?


      —Discúlpenos, señora —dijo Sam—, pero estamos buscando al señor Craddock. Nos han dicho que vive aquí.


      La mujer gimió suavemente y Sam se tensó.


      —Vivía aquí, sí —dijo ella—. Pero ya no. Está muerto. Se ahorcó hace un mes.

    


  


  
    
      CAPÍTULO 11

    


    
      

    


    
      Pasaron seis años de felicidad conyugal. Porque ¿qué hombre no se sentiría dichoso siendo rico y estando casado con una mujer bella y enamorada de él? El sexto año, la felicidad de Corazón de Hierro alcanzó nuevas cotas cuando la princesa descubrió que estaba esperando un hijo. El júbilo se apoderó de la Ciudad Resplandeciente. La gente bailaba en las calles y el rey bañó al populacho con monedas de oro la noche en que la princesa dio a luz a un varón. El pequeño era el heredero del trono y algún día llevaría la corona de rey. Esa noche, Corazón de Hierro sonrió mirando a su hijo y a su esposa, sabedor de que pronto podría decir sus nombres. Porque faltaban tres días para que concluyeran sus siete años de silencio...

    


    
      De Corazón de Hierro

    


    
      


      —Alcaparras —dijo lady Hasselthorpe.


      Emeline se tragó un trocito de ganso y miró a su anfitriona.


      —¿Si?


      —Es decir… —Lady Hasselthorpe miró a sus invitados, dispuestos alrededor de la larga y elegante mesa de la cena. Todos se habían parado para mirarla—. ¿De dónde vienen?


      —¡De la cocina! ¡Ja! —exclamó un joven caballero. Nadie le hizo caso, salvo la señorita de su lado, que se rió por lo bajo, entusiasmada.


      Lord Boodle, un caballero entrado en años, de cara enjuta y pálida bajo una larga y rizada peluca bastante tiesa, se aclaró la garganta.


      —Creo que son brotes.


      —¿De veras? —Lady Hasselthorpe abrió de par en par sus hermosos ojos azules —. Pero eso es de lo más extraordinario. Yo pensaba que estarían emparentadas con los guisantes, sólo que más agrias, ustedes ya me entienden.


      —Claro, claro, querida —le dijo lord Hasselthorpe a su esposa desde el otro extremo de la mesa. Uno se preguntaba a veces cómo era posible que lord Hasselthorpe, un caballero flaco y severo sin una sola pizca de sentido del humor, se hubiera casado con aquella mujer. El anfitrión carraspeó amenazadoramente —. Como iba diciendo...


      —Muy, muy agrias —continuó lady Hasselthorpe. Miraba con el ceño fruncido el charquito de salsa que rodeaba la loncha de ganso de su plato. Unas cuantas alcaparras dispersas nadaban en él —. La verdad es que creo que no me gustan esas cositas tan agrias. Ahí están, acechando en una salsa perfectamente insulsa. En cuanto muerdo una, me sobresalto. ¿Ustedes no?


      El duque, que era famoso por sus discursos en el Parlamento, parpadeó y pareció haberse quedado sin habla.


      —Eh...


      Emeline decidió salvar la conversación.


      —¿Le decimos al criado que retire su plato?


      —¡Oh, no! —Lady Hasselthorpe sonrió, encantadora. Sus ojos azules combinaban perfectamente con el tono de su vestido, y en la garganta lucía un prieto collar de perlas que realzaba su largo y delgado cuello. Era realmente muy bella —. Pero tendré que tener cuidado con las alcaparras, ¿no les parece? —Y se metió un trozo de ganso en la boca.


      —Qué mujer tan valiente —murmuró el duque. Su anfitriona le sonrió.


      —¿Verdad que sí? Más que lord Vale y el señor Hartley, creo. Ni siquiera han vuelto del pueblo para cenar. A no ser que estén escondidos en sus habitaciones. —Miró a Emeline inquisitivamente.


      Lo cierto era que Emeline estaba bastante preocupada por aquel asunto. ¿Adónde habrían ido Samuel y Jasper? Se habían marchado justo después de comer y llevaban horas fuera.


      Pero ella respondió a su anfitriona fingiendo una sonrisa despreocupada.


      —Seguramente se habrán entretenido en la taberna del pueblo o algo parecido. Ya sabe cómo son los hombres.


      Lady Hasselthorpe abrió mucho los ojos, como si no estuviera segura de conocer a los hombres. Lister carraspeó inesperadamente.


      —La verdad es que creo que lord Vale está en el invernadero.


      Lady Hasselthorpe le miró extrañada.


      —¿Y se puede saber qué hace allí? ¿Acaso no sabe que la cena no se sirve en el invernadero?


      —Creo que está... eh... —El duque se puso colorado —...indispuesto.


      —Tonterías —dijo su anfitriona rotundamente —. El invernadero es un sitio absurdo para estar indispuesto. Sin duda lord Vale habría elegido la biblioteca.


      El duque levantó las peludas cejas al oír aquella observación, pero Emeline sólo lo notó vagamente. ¿Qué hacía Jasper en el invernadero, y además indispuesto? Tenía que llevar algún tiempo en la casa, si estaba así, y sin embargo no se habían visto. Y lo que era más importante, ¿dónde se había metido Samuel?


      —¿Ha visto al señor Hartley? —le preguntó a su excelencia el duque, interrumpiendo su farragosa explicación acerca de por qué un caballero podía preferir el invernadero para indisponerse.


      —No, señora, lo siento.


      —Bueno, pues se quedarán los dos sin cenar —dijo lady Hasselthorpe alegremente —. Y se irán a la cama así.


      Emeline intentó sonreír en respuesta a aquel golpe de ingenio, pero le pareció que no le salía la sonrisa. La cena duró casi una hora entera, y por más que se lo proponía, no lograba acordarse de cómo había contestado a la conversación de sus vecinos de mesa. Por fin, tras un postre de queso y peras que apenas soportaba mirar, concluyó la cena. Emeline se quedó el tiempo justo para guardar las formas; luego corrió al invernadero. Atravesó una serie de pasillos antes de que sus tacones comenzaran a resonar en el suelo de pizarra que anunciaba la entrada a aquella estancia. Una bonita puerta de cristal y madera mantenía el calor húmedo dentro de ella. La abrió.


      —¿Jasper?


      Sólo oyó el tintineo del agua. Hizo una mueca de fastidio y cerró la puerta a su espalda.


      —¿Jasper?


      Oyó un estrépito metálico delante de ella, y luego una voz de hombre mascullando una maldición. Era Jasper, no había duda. El invernadero era un edificio alargado, en forma de ojo de cerradura, con las paredes y el techo de cristal. Aquí y allá, unas cuantas plantas verdes metidas en cubos justificaban el propósito de la sala, si bien se trataba en gran medida de una simple extravagancia ornamental. Emeline se recogió las faldas para recorrer el pasillo de pizarra. Y cuando casi había llegado al final, rodeó una Venus de piedra y vio a Jasper sentado en un banco. Tras él, al fondo del invernadero, una fuente ocupaba el centro de una pequeña rotonda.


      —Ah, estás ahí —dijo ella.


      —¿Sí? —Jasper tenía los ojos cerrados. Estaba ladeado, con el pelo y la ropa revueltos, y Emeline no entendía, francamente, cómo no se había caído ya.


      Le puso una mano en el hombro y le zarandeó.


      —¿Dónde está Samuel?


      —Para. Me estás mareando. —Le lanzó un zarpazo al brazo sin abrir los ojos y, naturalmente, no dio en el blanco.


      ¡Santo cielo! Debía estar borracho como una cuba. Entonces frunció el ceño. A los señores le gustaba excederse con el alcohol, y Jasper en particular parecía bastante aficionado a los licores, pero ella nunca le había visto borracho. Alegre, sí. Beodo, nunca. Y menos aún en público. Cada vez estaba más preocupada.


      —¡Jasper! ¿Qué ha pasado en el pueblo? ¿Dónde está Samuel?


      —Está muerto.


      Un escalofrío de terror recorrió a Emeline antes de darse cuenta de que aquello no podía ser. Se habrían enterado, si Samuel hubiera tenido un accidente, no había duda. A Jasper, la cabeza se le había caído hacia delante y tenía la barbilla apoyada en el pecho. Emeline se arrodilló a sus pies para intentar verle la cara.


      —Jasper, querido, dime qué ha pasado, por favor.


      Él abrió de repente los ojos, de un sorprendente azul turquesa y tan tristes que ella sofocó un gemido.


      —Ese hombre. Se mató. Oh, Emmie, esto no acabará nunca, ¿verdad?


      Emeline tenía apenas una vaga idea de qué estaba balbuceando, pero era evidente que algo terrible había ocurrido en el pueblo.


      —¿Y Samuel? ¿Adónde ha ido Samuel?


      Jasper hizo un amplio gesto con el brazo y estuvo a punto de caerse de espaldas, a la fuente. Le agarró por la cintura para sostenerle, aunque él no pareció notar ni que había estado a punto de caerse, ni que ella le había ayudado.


      —Por ahí, en alguna parte. Se largó en cuanto nos apeamos de los caballos. Se fue a correr. Es un gran corredor, Sam, un corredor magnífico. ¿Le has visto correr alguna vez, Emmie?


      —No, no le he visto correr. —Al menos estaba vivo, fuera lo que fuese. Emeline suspiró —. Vamos a la cama, querido. No deberías estar fuera en este estado.


      —Pero si no estoy fuera. —La cómica cara de sabueso de Jasper se contrajo, llena de confusión —. Estoy contigo.


      —Mmm. Es igual, creo que estarás mucho mejor en la cama. —Emeline tiró indecisa de su cintura. Para su sorpresa, Jasper se levantó con facilidad. Una vez erguido, se cernió sobre ella, tambaleándose ligeramente. Santo cielo, confiaba en poder llevarle sola a peso hasta sus aposentos.


      —Como desees —farfulló Jasper, y puso una manaza como una zarpa sobre su hombro —. Ojalá estuviera aquí Sam. Así podríamos celebrar una fiesta.


      —Sería maravilloso —murmuró Emeline, jadeante, mientras guiaba a Jasper por el camino. El se tambaleó un poco y se apoyó en un naranjo, al que partió una rama. Ay, Dios.


      —Es un tipo estupendo, ¿te lo he dicho?


      —Sí, me lo has dicho. —Habían llegado a la puerta y ella se angustió un instante, intentando averiguar cómo abrirla sin soltar a Jasper. Pero él resolvió inmediatamente el problema abriéndola solo.


      —Me salvó —masculló Jasper cuando salieron al pasillo —. Llevó a la partida de rescate justo cuando pensaba que esos salvajes iban a cortarme los huevos. ¡Uy! —Se detuvo y la miró compungido —. Se supone que no tengo que decir eso delante de ti, Emmie. Puede que esté un poco piripi, ¿sabes?


      —¿De veras? Jamás lo habría adivinado —murmuró Emeline—. No sabía que fue Samuel quien llevó ayuda.


      —Se pasó tres días corriendo —dijo Jasper —. Corrió y corrió y corrió, a pesar de que tenía una herida de cuchillo en el costado. Es un magnífico corredor, sí.


      —Eso me has dicho. —Habían llegado a las escaleras y Emeline le agarró con más fuerza. Si él se caía, la arrastraría consigo; era imposible que ella pudiera sujetar su peso. Y era un milagro que aún no les hubiera visto nadie.


      —Pero aquello le hizo polvo —dijo Jasper. Emeline estaba concentrada en sus pasos.


      —¿Qué?


      —Tanto correr. Cuando llegó al fuerte, sus pies eran dos muñones sanguinolentos.


      Aquella espantosa imagen hizo que Emeline contuviera el aliento bruscamente.


      —¿Cómo le agradeces a alguien que hiciera eso? —Preguntó Jasper—. Corrió hasta que los pies se le llenaron de ampollas. Corrió hasta que las ampollas estallaron y comenzaron a sangrar. Y entonces siguió corriendo.


      —Santo cielo —musitó Emeline. No tenía ni idea. Estaban junto a las habitaciones de Jasper, y sabía que no era decente que entrara, pero no podía dejarle en el pasillo. Y además era Jasper, por el amor de Dios. Lo más parecido a un hermano que tenía en este mundo.


      Emeline alargó la mano hacia el pomo, pero la puerta se abrió de repente, salvándola. Pynch, el corpulento ayuda de cámara del vizconde, apareció en el vano con el semblante perfectamente inexpresivo.


      —¿La ayudo, milady?


      —Gracias, Pynch. —Emeline le entregó de buena gana a su ebrio prometido —. ¿Puede ocuparse de él?


      —Desde luego, milady. —Si Pynch hubiera mostrado alguna expresión, ésta habría sido de agravio, pero en realidad era imposible saberlo.


      —Se lo agradezco. —Emeline sintió un alivio vergonzoso al dejar a Jasper al cuidado del ayuda de cámara. Lanzó una sonrisa a Pynch y bajó corriendo las escaleras.


      Tenía que encontrar a Samuel.


      


      


      Caía la noche. El cielo había adquirido ese tono de gris peltre que anunciaba el final de la luz del día.


      Y sin embargo Sam seguía corriendo.


      Llevaba horas corriendo. Las suficientes como para estar exhausto. Las suficientes para haber superado el umbral del agotamiento y seguir corriendo. Las suficientes para haber agotado las últimas energías. Ahora, sólo aguantaba. Su cuerpo se movía con el ritmo repetitivo de una máquina. Pero las máquinas no sentían desánimo. Por más que corría, no lograba huir de sus pensamientos.


      Un soldado se había suicidado. Haber superado todas las batallas, las marchas, la comida podrida, el frío del invierno sin ropa de adecuada, las enfermedades que periódicamente se ensañaban con el regimiento. Haber superado todo eso y seguir de una pieza era casi un milagro. Craddock era uno de los pocos supervivientes que había salido intacto de la masacre. Volver a casa, a una linda casita, con una amante esposa. Todo debería haber acabado. El soldado regresa a casa y la guerra se extravía en el pasado, se convierte en historias que contar al calor de un fuego en invierno. Y sin embargo Craddock se había subido a un taburete, se había anudado una cuerda al cuello y había volcado el taburete.


      ¿Por qué? Ése era el interrogante del que Sam no lograba escapar. ¿Por qué, cuando ya has dado esquinazo a la muerte, se arroja uno voluntariamente en sus brazos marchitos? ¿Por qué ahora?


      Contuvo el aliento al llegar a lo alto de la colina; las piernas le temblaban por la fatiga, los pies parecían abrírsele dolorosamente con cada paso que daba. La oscuridad se había aposentado sobre los campos por los que corría, y eso no le gustaba. Con cada zancada cabía la posibilidad de que diera un mal paso. De que pisara el agujero de la madriguera de un conejo, o una piedra, y se cayera. Pero no debía caerse. Tenía que seguir corriendo porque otros dependían de él. Si se paraba, su razón para echar a correr sería falsa. Sería simplemente un cobarde que había huido de la batalla. Pero él no era un cobarde. Había sobrevivido al combate. Había matado a hombres, blancos e indios. Había superado la guerra y se había convertido en un caballero, en un hombre rico y respetado. Otras personas confiaban en él; asentían gravemente al oír sus opiniones. Ya casi nadie le acusaba de cobardía; al menos, a la cara.


      Tropezó, su pie izquierdo se enganchó con algo. Pero no se desplomó. No cayó al suelo. Se giró a medias, sollozando de dolor, y las estrellas se emborronaron en el cielo.


      Sigue corriendo. No te des por vencido.


      Craddock se había dado por vencido. Había sucumbido a las tinieblas que inundaban su mente en los momentos más inopinados, a las pesadillas que hacían jirones su sueño, a los pensamientos que no lograba ahuyentar. Craddock ahora ya dormía. Apaciblemente. Sin pesadillas, sin temer por su alma. Craddock descansaba en paz.


      No te des por vencido.


      


      


      Emeline no supo qué la despertó esa noche, ya de madrugada. Samuel se movía sin hacer ruido, sigiloso y secreto como un gato volviendo a casa tras una cacería. Pero aun así ella se despertó cuando él entró en su habitación.


      Se irguió en el sillón que ocupaba junto a la chimenea.


      —¿Dónde has estado?


      Él no parecía sorprendido de verla en su cuarto. Estaba pálido y su semblante tenía una expresión ilegible a la luz de las velas mientras avanzaba hacia ella con una extraña rigidez. Emeline bajó la mirada. Sus pisadas dejaban manchas oscuras en la alfombra. Ella estuvo a punto de reprenderle por no haberse limpiado el barro de los zapatos, pero entonces comprendió lo que ocurría. Y se espabiló súbitamente.


      —Santo cielo, ¿qué has hecho? —Se levantó, le agarró del brazo y le condujo ansiosamente al sillón que había ocupado —. ¡Necio! —Se volvió para echar más leña al fuego y luego acercó una vela—. ¿Qué has hecho? ¿Cómo se te ha ocurrido?


      Cerró la boca porque lo que vio a la luz de las velas la puso casi enferma. Samuel traía los mocasines destrozados de tanto correr. Y sus pies... Cielo santo, sus pies. No eran más que jirones ensangrentados, los muñones de los que Jasper le había hablado hacía apenas unas horas. Recorrió la habitación con la mirada, ansiosamente. Había agua, pero no estaba caliente, y ¿dónde encontraría paños que pudiera usar como vendas? Se encaminó hacia la puerta, pero él alargó de pronto la mano para cogerle el brazo.


      —Quédate.


      Su voz sonaba gutural, rasposa por el cansancio, pero sus ojos se mantenían fijos en ella.


      —Quédate.


      —¿Cuántas millas había corrido? —Tengo que ir a buscar vendas y agua. Él sacudió la cabeza.


      —Quiero que te quedes.


      Ella se apartó bruscamente.


      —¡Y yo no quiero que te mueras de una infección!


      Le miraba ceñuda, sabedora de que el miedo se le notaba en los ojos. Pero a pesar de su tono desabrido y de su agrio semblante, Samuel sonrió.


      —Entonces vuelve conmigo.


      —No seas tonto —masculló ella mientras iba hacia la puerta —. Claro que voy a volver.


      No aguardó respuesta; cogió una vela y salió casi corriendo al pasillo. Allí se detuvo un instante, lo justo para comprobar que no había nadie cerca; luego se dirigió lo más aprisa y sigilosamente que pudo a la cocina. Las fiestas campestres como aquéllas eran famosas por sus encuentros clandestinos. La mayoría de los invitados haría la vista gorda si la veía rondando por la casa a esas horas de la noche, pero ¿para qué dar pábulo a chismorreos? Sobre todo, siendo inocente.


      Las cocinas de Hasselthorpe House eran enormes; la sala principal, rematada por una gran bóveda, databa posiblemente de tiempos medievales. Emeline notó con satisfacción que la cocinera era una mujer competente: mantenía el fuego encendido durante la noche. Cruzó aprisa la estancia, hasta la gran chimenea de piedra y estuvo a punto de tropezar con un niño que dormía allí.


      El muchacho emergió de su lío de mantas como un ratoncillo.


      —¿Ama?


      —Lo siento —musitó Emeline —. No quería despertarte.


      En el rincón había un gran cántaro de barro, y Emeline levantó la tapa para ver qué contenía. Asintió, satisfecha. Dentro del cántaro había agua. Mientras echaba un poco en una tetera de hierro, oyó que el niño se removía tras ella.


      —¿Puedo ayudarla, ama?


      Ella le miró mientras ponía la tetera al fuego y removía las brasas. El chico estaba sentado sobre sus mantas, con el pelo moreno de punta. Seguramente tenía la edad de Daniel.


      —¿La cocinera tiene algún emplasto para cortes y quemaduras?


      —Sí. —El chico se levantó, se acercó a un aparador alto y abrió un cajón. Hurgó dentro y sacó un frasquito y se lo ofreció.


      Emeline levantó la tapa y miró dentro. El frasco estaba lleno de una sustancia oscura y grasienta. Al olfatearlo, reconoció el olor a hierbas y miel.


      —Sí, éste servirá. Gracias. —Volvió a tapar el frasco y sonrió al niño —. Anda, vuelve a la cama.


      —Sí, ama. —Se acomodó en su jergón y la observó, soñoliento, mientras ella esperaba a que hirviera el agua que vertió luego en una jarra metálica.


      En un cesto, sobre el aparador, había un montón de paños bien doblados. Emeline cogió varios y agarró la jarra con otro. Sonrió al chico.


      —Buenas noches.


      —Buenas noches, ama.


      Ya se le caían los párpados cuando Emeline salió. Cruzó corriendo las dependencias de la cocina y subió las escaleras con la pesada jarra en una mano, el frasquito de ungüento en la otra y los paños sobre el brazo. Había dejado el candelero en la cocina. De todos modos ya se sabía el camino, incluso a oscuras.


      Creía que Samuel se habría quedado dormido, pero él levantó la cabeza, alertado, al oírla entrar; no dijo nada, sin embargo, mientras ella cruzaba la habitación. Emeline vertió el agua caliente en una jofaina, añadió un poco de agua fría de la jarra que había sobre el tocador y acercó la jofaina a Samuel.


      Se arrodilló a sus pies y arrugó el ceño.


      —¿Tienes un cuchillo?


      Él contestó sacando una navajita del bolsillo de su chaleco. Emeline la cogió y cortó con cuidado lo que quedaba de los mocasines. Parte del cuero se pegó a la sangre seca y, por más que tuvo cuidado, hubo trozos que tiraron de la carne, haciendo brotar de nuevo la sangre. Tuvo que dolerle, pero él no emitió ningún sonido.


      Entonces enrolló los bajos bordados de sus polainas y puso debajo la jofaina.


      —Mete los pies.


      Él obedeció y siseó suavemente cuando sus pies tocaron el agua caliente. Ella levantó la vista, pero los ojos de Samuel sólo mostraban cansancio cuando la miró.


      —¿Cuánto tiempo has estado corriendo? —preguntó ella. Esperaba a medias que lo negara, pero él no lo hizo.


      —No lo sé.


      Ella asintió con un gesto y miró ceñuda el agua de la jofaina. Se estaba tiñendo de sangre.


      —¿Te lo dijo Vale? —preguntó Samuel.


      —Jasper me dijo algo acerca de que el hombre al que ibais a ver estaba muerto —murmuró ella, distraída. Si las suelas de los mocasines se habían roto y él había seguido corriendo, encontraría tierra y residuos en las heridas. Tendrían que limpiarlas minuciosamente, o se le infectarían. Iba a resultarle terriblemente doloroso.


      —¿Dónde está Vale? —preguntó él, interrumpiendo sus angustiosas cavilaciones.


      Emeline levantó los ojos.


      —En sus habitaciones, al cuidado de su ayuda de cámara. Bebió hasta casi perder el sentido.


      Samuel asintió con la cabeza, pero no dijo nada.


      Ella extendió un paño sobre su regazo y le tocó la pierna izquierda.


      —Levántala.


      Samuel obedeció, estirando hacia fuera el pie chorreante. Ella se lo puso sobre el regazo para poder examinar la planta. Estaba en carne viva, enrojecida y despellejada, pero en mejor estado de lo que creía. Había varias ampollas rotas, pero sólo un corte. Vio, además, que era un pie muy elegante para ser de hombre, lo cual era un pensamiento estúpido. Samuel tenía los pies grandes y huesudos, pero con el empeine alto y los dedos largos.


      —Se ahorcó —murmuró él.


      Emeline le miró. Tenía los ojos cerrados, la cabeza apoyada en el respaldo del sillón. La luz parpadeante del fuego proyectaba sobre sus facciones toscos surcos y sombras que el sudor reseco hacía brillar suavemente. Debía de estar completamente exhausto. Era un milagro que aún se mantuviera despierto.


      Ella respiró hondo y volvió a mirar su pie.


      —¿El soldado al que fuisteis a ver Jasper y tú?


      —Sí. Su mujer estaba en casa. Dijo que, después de volver de la guerra, pareció estar bien una temporada.


      —¿Y luego? —Había cogido otro paño y lo había rajado hasta obtener una tira del ancho de su palma. Hundió la tira en el emplasto y comenzó a lavar la planta del pie. Arrugó el ceño, enojada consigo misma. Debería haber traído algún cepillito de la cocina.


      Oyó suspirar a Samuel.


      —Dejó de vivir.


      Ella levantó los ojos. Samuel debía de estar sufriendo (ella manejaba su pie enérgicamente para quitar la suciedad), pero tenía un semblante sereno y terso.


      —¿Qué quieres decir?


      —Craddock empezó a salir cada vez menos, hasta que dejó de salir por completo. Perdió su trabajo mucho antes de llegar a ese punto; estaba empleado en el colmado del pueblo. Después, dejó de hablar. Su mujer dice que se sentaba junto al fuego y se quedaba allí, mirándolo como embobado.


      Emeline apoyó su pie izquierdo sobre un paño limpio, a su lado, y le tocó el derecho.


      —Este, por favor.


      Le vio levantar el pie mojado y ponérselo sobre el regazo. No quería escuchar aquello. No quería oír hablar de antiguos soldados que no podían volver a casa y vivir con normalidad. ¿Habría sido Reynaud como el señor Craddock, de haber vivido? ¿Habría tenido ella que verle consumirse lentamente? ¿Y Samuel? ¿Qué pasaba con él?


      Emeline se aclaró la garganta y cogió otro paño limpio.


      —¿Y?


      —Y entonces dejó de dormir.


      Ella frunció el ceño y le miró rápidamente.


      —¿Cómo puede ser? Todo el mundo ha de dormir; sobre eso nadie tiene control.


      Samuel abrió los ojos y la miró con tal tristeza en el semblante que ella sintió el impulso de mirar hacia otro lado. Quiso huir de la habitación y no volver a pensar en guerras, ni en los hombres que las libraban.


      —Sufría pesadillas —dijo Samuel.


      El fuego crepitó tras ellos. Él le sostuvo la mirada. Ella miró fijamente sus ojos, que la luz del fuego volvía negros, y sintió que sus pechos presionaban las ballenas de su corsé al respirar hondo para llenarse de aire los pulmones. No quería saber; no quería. Algunas cosas eran demasiado horribles de imaginar, demasiado espantosas para conservarlas en el alma el resto de su vida. Había estado bien todos esos años, desde la muerte de Reynaud. Había llorado e increpado al destino, y luego se había resignado porque sabía que no le quedaba otro remedio. Descubrir ahora cómo había sido la guerra, cómo seguía siendo para los que volvían de ella vivos pero no enteros... Era demasiado.


      Samuel le sostuvo la mirada. Emeline aspiró de nuevo para recobrar fuerzas y preguntó:


      —¿Tú tienes pesadillas?


      —Sí.


      —¿Qué...? —Tuvo que hacer un alto para aclararse la garganta—. ¿Qué sueñas?


      Las arrugas en torno a su boca se hicieron más hondas, más amargas.


      —Sueño con el hedor del sudor de los hombres. Con los cuerpos... con los cadáveres aplastándome, las heridas todavía abiertas, fluyendo de ellas una sangre roja y brillante, a pesar de que están muertos. Sueño que ya estoy muerto. Que morí hace seis años y no me di cuenta. Que sólo puedo pensar «estoy vivo», y cuando miro hacia abajo tengo podrida la carne de las manos. Se me ven los huesos.


      —Dios mío... —Emeline no soportaba oírle hablar de su horrible sufrimiento.


      —Eso no es lo peor —susurró él en voz tan baja que ella casi no le oyó.


      —¿Qué es lo peor?


      Samuel cerró los ojos como si se armara de valor; luego dijo:


      —Que he fallado a mis compañeros. Que estoy corriendo por los bosques de Norteamérica, pero no corro para buscar ayuda. Simplemente, huyo. Que soy un cobarde, como dicen de mí.


      Era terriblemente inapropiado, de mal gusto, en realidad, pero Emeline no pudo evitarlo: se rió. Se metió el puño en la boca abierta como una niña, intentando sofocar la risa, pero de todos modos resonó en la habitación.


      —Lo siento —murmuró —, lo siento.


      Pero él movió hacia arriba un lado de la boca, casi como si sonriera. Alargó el brazo y la sentó sobre sus rodillas. Sus faldas rozaron la jofaina llena de agua sanguinolenta. A ella no le importó. Sólo le preocupaban aquel hombre y sus terribles pesadillas.


      —Lo siento —murmuró de nuevo, dejando caer el paño manchado de sangre. Puso la palma sobre su cara. Si hubiera podido absorber el dolor de Samuel, lo habría hecho —. Oh, Samuel, lo siento.


      Él acarició su pelo.


      —Lo sé. ¿Por qué te has reído?


      Ella contuvo el aliento al notar la ternura de su voz.


      —Es tan ridícula la idea de que puedas ser un cobarde...


      —No, no lo es —murmuró él, acercando la cara a la suya —. Tú no me conoces.


      —Sí. Yo... —Quería decirle que le conocía mejor que a cualquier otro hombre, incluso mejor que a Jasper, pero los labios de Samuel cubrieron los suyos.


      La besó con ternura, suavemente, y ella devoró el dolor de su beso. ¿Por qué precisamente aquel hombre? ¿Por qué no otro de su mismo rango, de su mismo país? Tomó la cara de Samuel entre las manos y apretó su boca contra la suya, sin suavidad, sin blandura. No era eso lo que quería de él. Lamió sus labios, sintió un sabor a sal y metió a la fuerza la lengua dentro de su boca. Giró el torso y se apretó contra él sin ningún artificio, como una libertina. El se derrumbó entonces. La rodeó con los brazos y la pegó a su pecho, abrazándola con fuerza mientras deslizaba la lengua apretando la de ella. Emeline sintió que las lágrimas se secaban sobre su cara, sintió el bulto de su miembro, a pesar de las capas de ropa que los separaban, y correspondió a él con femenino temblor.


      Sintió entonces que él la apartaba.


      Se agarró a sus hombros para no caer sobre la jofaina.


      —¿Qué...?


      —Vete.


      Tenía el semblante sombrío, crispado por alguna emoción. ¿Había malinterpretado ella su interés? Pero no, al mirar su regazo era evidente que aquel beso le había afectado tanto como a ella. Entonces, ¿por qué...?


      —¡Márchate!


      La levantó en vilo, la depositó de pie en el suelo y la empujó sin ceremonias hacia la puerta.


      —Vete.


      Y Emeline se descubrió fuera de su habitación. Huyó por el pasillo, con las faldas chorreando agua manchada de sangre y el corazón rebosante de dolor.

    


  



  

    

      CAPÍTULO 12


    


    

       


    


    

      Esa noche, cuando todo estaba en silencio en el castillo, Corazón de Hierro se despertó al dar las doce. Sentía un miedo innombrable y, dejando el lecho conyugal, en el que dormía la princesa, empuñó su espada y fue en busca de su hijo. Cuando llegó a su cuarto, los guardias que custodiaban la puerta dormían. Corazón de Hierro abrió sigilosamente la puerta y lo que vio dentro le heló la sangre en sus venas. Porque sobre la cuna de su hijo se cernía un lobo gigantesco, cuyos colmillos brillaban en la penumbra...


    


    

      De Corazón de Hierro


    


    

       


      Curiosamente, había dormido bien. Eso fue lo primero que pensó Sam a la mañana siguiente. Era como si lady Emeline hubiera aplicado un bálsamo no sólo a sus pies, sino también a su alma. Lo cual era una extraña ocurrencia. Ella se habría reído, de haberla oído; era tan quisquillosa...


      Lo segundo que pensó fue que le dolían muchísimo los pies. Gruñó y se sentó en la enorme cama que los Hasselthorpe habían puesto a su disposición. La habitación entera (como la casa misma) era magnífica. Rojas cortinas de terciopelo colgaban de la cama, las paredes estaban recubiertas de madera oscura y labrada, y una gruesa alfombra cubría la amplia extensión del suelo. En aquella habitación casi cabía la cabaña en la que había crecido él. Y si la que le habían dado a él (seguramente el menos importante de sus invitados) era así, ¿cómo serían las que les habían dado a los demás?


      Hizo una mueca. Aquella idea le dejó descontento. Su sitio no estaba allí, en aquella casa con sus terciopelos y su madera antigua. Él pertenecía al Nuevo Mundo, donde a los hombres se les juzgaba por los logros que conseguían en vida, no por lo que hubieran ganado sus antecesores. Y sin embargo no podía desdeñar por completo a Inglaterra. Aquél era el hogar de lady Emeline, y ella encajaba en aquel mundo como sólo podía hacerlo quien hubiera nacido en aquel país y aquella clase social. Eso por sí solo debería haber sido razón suficiente para que se mantuviera alejado de ella. El mundo de ambos, sus experiencias, sus vidas, estaban demasiado alejados.


      Pero no había sido por eso por lo que la había arrojado de su regazo la víspera. No, aquello había sido un movimiento instintivo, un impulso que iba contra los deseos de su cuerpo. Estaba terriblemente excitado, sólo pensaba en hundirse en el cuerpo de ella, y entonces se había dado cuenta de que aquello no estaba bien. No quería que Emeline capitulara movida por la lástima. No era ése el sentimiento que quería inspirarle. En absoluto. Tal vez ello le convertía en un necio, desde luego, porque a su verga no parecía importarle lo más mínimo por qué razón estaba ella reclinada sobre sus rodillas, como mantequilla derritiéndose sobre una tostada. Su cuerpo sólo sabía que la dama en cuestión estaba dispuesta y, como un sabueso detrás de un olor, se había puesto alerta de inmediato, orgulloso y listo para la persecución.


      Lo primero era lo primero. Olía como un cerdo después de haber corrido la noche anterior hasta que el sudor empezó a deslizarle a chorros por su cuerpo. Se acercó a la puerta cojeando y pidió agua caliente. Luego se sentó y se examinó los pies. Lady Emeline había hecho un buen trabajo. La planta de ambos pies estaba cubierta de ampollas estalladas, y en la derecha tenía un corte de feo aspecto, pero las heridas estaban limpias. Curarían bien; lo sabía por experiencia.


      Tuvo que bañarse en una tina de latón en la que cabía a duras penas, pero el calor y el vapor del agua calmaron sus músculos doloridos. Luego se vistió, haciendo una mueca al atarse un par de mocasines viejos, y bajó a desayunar. Puede que fuera tarde para él, pero para la aristocracia inglesa era aún temprano y, cuando entró cojeando en el saloncito del desayuno, se lo encontró medio lleno.


      Era una habitación larga que cruzaba una sección de la parte de atrás de la casa. Ocupaban la pared de fuera ventanales de paneles en forma de rombo que dejaban entrar la luz de la mañana. En lugar de una mesa alargada, aquí y allá se habían colocado pequeños veladores para los comensales. Sam saludó a un caballero cuyo nombre rio recordaba y procuró no cojear al acercarse a las fuentes dispuestas sobre un aparador, al fondo de la habitación. Rebecca ya estaba allí, mirando fijamente un plato de jamón frito.


      —¡Por fin! —masculló su hermana, dirigiéndose a él. Sam la miró de reojo.


      —Lo mismo digo: buenos días.


      Ella le miró con enojo, pero despejó su frente al ver que lady Hopedale la estaba mirando.


      —No hagas eso.


      —¿Hacer qué? —El puso una loncha de jamón en su plato. El día anterior había notado que estaba especialmente rico.


      —Fingir que no sabes de qué estoy hablando —dijo su hermana con palpable exasperación.


      Sam la miró. De hecho, no tenía ni idea de qué estaba hablando. Rebecca exhaló un suspiro y a continuación dijo lentamente, como si hablara con un niño muy pequeño:


      —Ayer estuviste fuera todo el día. Nadie sabía dónde os habíais metido lord Vale y tú. Desapareciste.


      Sam abrió la boca, pero Rebecca se inclinó hacia él y continuó en un susurro:


      —Estaba preocupada por ti. Es lo que pasa cuando uno se esfuma de repente y nadie le encuentra, y la gente empieza a preguntarse si se habrá caído en una zanja y estará agonizando en alguna parte. Que tu hermana empieza a preocuparse.


      Sam parpadeó. No estaba acostumbrado a rendir cuentas de sus movimientos ante nadie. Era un hombre adulto y en la plenitud de la vida. ¿Por qué iba a preocuparse nadie por él?


      —No había por qué preocuparse. Yo sé cuidar de mí mismo.


      —¡Eso no viene al caso! —siseó Rebecca tan alto que una señora de oscilante papada les miró —. Podrías ser el hombre más fuerte y mejor armado del mundo, y yo seguiría preocupándome si desapareces sin decir nada.


      —Eso es absurdo.


      Rebecca dejó bruscamente un arenque en salmuera sobre su plato.


      —Tú sí que eres absurdo. —Dio media vuelta y se fue con su pescado.


      Sam seguía mirándola, intentando comprender por qué se había torcido la conversación, cuando Vale se dirigió a él.


      —Parece que su hermana está algo enfadada.


      Sam le miró e hizo una mueca. Vale tenía la cara cenicienta y se tambaleaba casi imperceptiblemente mientras miraba la fuente de jamón.


      —Parece usted un montón de estiércol.


      —Muy amable. —Vale tragó saliva. Su cara gris empezaba a adquirir un matiz verdoso —. Creo que no voy a comer nada de momento.


      —Buena idea. —Sam se puso un montón de riñones con manteca en el plato —. ¿Un poco de café, quizá?


      —No. —Vale cerró los ojos un momento —. No. Sólo un poco de agua de cebada.


      —Como quiera. —Sam llamó a un lacayo y pidió un vaso de agua de cebada.


      El vizconde hizo una mueca.


      —Creo que voy a sentarme en el rincón; allí se está más tranquilo.


      Sam sonrió, burlón, y se sirvió dos rebanadas de pan tostado antes de seguir a Vale a una mesita redonda. Debía mostrarse compasivo. A ambos les atormentaban los mismos demonios, aunque los síntomas que produjeran fueran distintos.


      —¿Ha visto a Emmie esta mañana? —le preguntó Vale cuando Sam se sentó frente a él.


      Sam miró su plato mientras lo colocaba cuidadosamente sobre la mesa.


      —No. —Dios, cómo odiaba la intimidad que denotaba aquel diminutivo... Cada vez que el vizconde lo usaba, le daban ganas de darle un puñetazo.


      Vale sonrió débilmente.


      —Me temo que anoche me comporté como un asno con ella.


      —¿Sí? —Sam le miró con fijeza, notando que la inquina se agitaba en su pecho —. ¿Estuvieron juntos?


      —No por mucho tiempo. —Vale entornó los ojos —. Al menos, eso creo. Estaba un poco achispado.


      Sam atacó el jamón con movimientos feroces y controlados. ¿Había estado lady Emeline también en las habitaciones de Vale? ¿Le había desvestido para meterle en la cama? ¿Le había atendido con la misma ternura que a él? Empujó con fuerza excesiva y el cuchillo resbaló sobre el plato con un chirrido, tirando el jamón a la mesa.


      —Vaya —dijo el vizconde con una sonrisa bobalicona. Lady Emeline entró en la habitación.


      Sam la miró achicando los ojos. Esa mañana ella llevaba un recatado vestido blanco y rosa, y al verla Sam se irritó. El rosa la hacía parecer una dama de la alta sociedad sin dos dedos de frente, una mujer que jamás sería capaz de tomar una decisión por sí misma, cuando él sabía que era justo lo contrario. Emeline era una mujer fuerte, la más fuerte que él había conocido nunca.


      —Ahí está Emmie —exclamó Vale.


      ¿Su prometido la había visto alguna vez como una mujer adulta? Evidentemente no, o no usaría aquel apelativo propio de una niña. Sam sintió crecer su hostilidad. Para aquel vizconde, Emeline era como una hermana, nada más. Y aunque el amor por una hermana podía ser profundo y sincero, no era pasión. Pero Emeline era una mujer fuerte y dotada de emociones intensas. Necesitaba algo más que amor fraternal.


      Ella le había visto. Sam se dio cuenta, aunque ella fingió lo contrario y volvió la cabeza para hablar con su anfitriona. Siempre sabía dónde estaba él, y él debería haber interpretado aquello como una señal. Aquel solo hecho debería haberle bastado para deducir que no podía esconderse de ella, aunque quisiera.


      —¡Emmie! —la llamó Vale, e hizo una mueca al oír su propia voz —. Maldita sea, ¿por qué no nos ve?


      Ella les miró en ese momento, pero tuvo cuidado de no encontrarse con los ojos de Sam. Hizo un último comentario a lady Hasselthorpe y cuadró los hombros antes de acercarse a su mesa.


      —Buenos días, Jasper. Señor Hartley.


      Vale le cogió la mano y Sam cerró los puños bajo la mesa.


      —¿Podrás perdonarme, Emmie? Anoche me porté como un patán borracho y estoy avergonzado.


      Ella sonrió dulcemente, y Sam desconfió de inmediato.


      —Claro que te perdono, Jasper. Tú siempre lo valoras todo tanto...


      Sam sabía que el énfasis que ella puso en aquellas últimas palabras no era fruto de su imaginación. Carraspeó, intentando llamar su atención, pero ella estaba empeñada en no mirarle.


      —Por favor, siéntese con nosotros.


      Ella no podía ignorarle si él le hablaba directamente, a no ser que quisiera arriesgarse a llamar la atención. Emeline le dedicó una sonrisa crispada.


      —Creo que no...


      —¡Sí, sí! Siéntate —exclamó Vale, quejumbroso —. Iré a traerte un plato.


      Un destello de exasperación cruzó el semblante de Emeline.


      —Yo...


      Pero era ya demasiado tarde. Vale se levantó y se acercó de un salto al aparador. Sam sonrió y sacó la silla que había entre la suya y la de Vale.


      —No te ha dejado elección.


      —Umf. —Se dejó caer en la silla y apartó la barbilla de él con mucha intención.


      Curiosamente, aquello le produjo una erección inmediata. Sam se inclinó hacia ella, confiando en captar su olor.


      —Lamento haberte empujado anoche.


      Ella se ruborizó con un encantador tono de rosa y le miró por fin.


      —No sé de qué estás hablando.


      Él observó sus ojos oscuros.


      —Me refiero a cuando estaba usted sentada sobre mis rodillas, señora mía, metiéndome la lengua en la boca.


      —¿Estás loco? —Preguntó ella en voz baja—. No puedes hablar de eso aquí.


      —No es que no me gustara chupar tu dulce lengua...


      —Samuel —protestó ella, pero le miró la boca.


      ¡Dios, Emeline le hacía sentirse vivo! La deseaba. Al diablo con sus diferencias, al diablo con Vale, al diablo con todo el dichoso país. La noche anterior, ella estaba ansiosa.


      —También me gustó sentir tu trasero encima de mi verga.


      Ella abrió los ojos de par en par.


      —¡Basta! Es demasiado peligroso. No puedes...


      —Aquí tienes —dijo Vale alegremente. Dejó sobre la mesa, delante de Emeline, un plato lleno de comida y se sentó con una copa llena de lo que debía ser agua de cebada—. No sabía qué te apetecía, así que he puesto un poco de todo.


      —Eres muy amable —dijo Emeline débilmente al coger el tenedor.


      —Y muy galante —murmuró Sam—. Yo debería aprender de usted, ¿no le parece, lady Emeline?


      Ella frunció los labios.


      —No hace falta...


      —Claro que sí. —Había perdido por completo el control, por verla atendida por Vale, un hombre que ni siquiera la conocía. Sabía que se le había crispado el semblante, que estaba dejando entrever demasiado, pero eso no parecía detenerle —. Mis modales son demasiado burdos, mi forma de hablar demasiado torpe. Tengo que aprender a limar mis maneras para poder parlamentar con una dama como es debido.


      Al oír la palabra «parlamentar», Emeline soltó el tenedor. Vale se atragantó con el sorbo de agua de cebada que había bebido y empezó a toser. Sam le miró.


      —¿No lo cree así, lord Vale?


      —Lo siento, acabo de acordarme de que... —Emeline estaba pálida de rabia mientras buscaba una excusa —. No sé. Tengo que irme. —Y se levantó y salió rápidamente del salón.


      «Parlamentar» no es precisamente la palabra que estaba buscando, amigo mío —dijo Vale —. «Conversar», quizá, o...


      —¿No? Me doy por corregido —murmuró Sam —. Discúlpeme. No esperó la respuesta de Vale, ni miró para ver qué pensaba el otro. Ya no le importaba. Ella había huido, y a aquellas alturas debía saber ya qué efecto surtiría aquello sobre un depredador.


       


       


      Emeline se recogió las faldas mientras avanzaba por el corredor a toda prisa. ¡Diablo de hombre! ¿Cómo se atrevía (después de rechazarla la víspera, apartándola de un empujón) a comportarse como si el ofendido fuera él? Dobló una esquina, estuvo a punto de tropezar con el duque de Lister y masculló una disculpa de mala gana antes de continuar. Lo peor de todo era que su atracción por aquel bruto seguía intacta. Qué vergüenza. Haberse ofrecido a él, haber tenido que soportar que la rechazara sin miramientos, y luego no poder sofocar para siempre el deseo animal que su cuerpo sentía por el suyo.


      Se había sentido tan preocupada al verle en el saloncito del desayuno... ¿Cómo estarían sus pies? ¿Se los habría limpiado ella bien? ¿Qué tal caminaría esa mañana? Y entonces él había empezado a acosarla con sus invectivas, sin reparar en quién podía estar oyéndoles ni en que ya la había rechazado. Era todo por Jasper, estaba segura. Samuel reaccionaba movido por una especie de instinto territorial, como un perro custodiando su comida. Pero ella no era un hueso mohoso por el que pelearse.


      Tenía delante las escaleras, pero la rabia y la frustración le nublaban sus ojos. No le importaba Samuel; se negaba a que le importara. Era un indiano sin modales ni sofisticación. Le odiaba. Al pensarlo, estuvo a punto de resbalar en un escalón y rezó por llegar a su habitación antes de derrumbarse por completo. Aquello sería la gota que colmaría el vaso: que la encontraran vagando por los pasillos de Hasselthorpe, chiflada por un hombre. Hizo casi corriendo el trecho que quedaba hasta su cuarto, abrió la puerta y se precipitó dentro antes de cerrarla de golpe a sus espaldas.


      O al menos eso intentó. Porque la puerta encontró resistencia. Emeline miró por encima del hombro y vio con espanto que Samuel estaba allí, con una palma apoyada sobre la madera.


      —¡No! —Emeline empujó la puerta con todas sus fuerzas —. ¡Vete! ¡Vete, maldito sinvergüenza! ¡Hijo de perra! ¡Cretino!


      —Chist. —El arrugó las cejas con aire severo. La agarró del hombro y la apartó sin esfuerzo de la puerta; y luego la cerró.


      Lo cual sólo consiguió enfurecer aún más a Emeline.


      —¡He dicho que no!


      Ella se retorcía, intentando desesperadamente soltarse de sus garras; le palmoteaba las manos y sacudía la cabeza con intención de morderle.


      —Sí —replicó él.


      Y la apretó con fuerza contra su pecho. Se apoderó de su boca. Ella le mordió de inmediato. O lo intentó. Samuel echó la cabeza hacia atrás y sonrió ante la sorpresa, aunque su expresión no denotaba regocijo alguno.


      —Recuerdo ese truco.


      —¡Canalla! —Le lanzó un manotazo, pero Samuel también lo paró.


      La empujó contra la pared y la sujetó contra ella como si fuera una miserable polilla. Luego agachó la cabeza y, esquivando su boca, la mordió en el cuello, justo debajo de la oreja. Y el cuerpo de Emeline (su cuerpo idiota y traicionero) respondió esponjándose, cálido y suave. Samuel mordisqueó y lamió su cuello, y ella echó la cabeza hacia atrás al tiempo que algo parecido a un gruñido se deslizaba entre sus labios. Él se rió.


      —¡No te rías de mí! —chilló ella como una arpía.


      —No me estoy riendo de ti —murmuró él contra su garganta—. Yo nunca me reiría de ti. —Tiró de su corpiño, rasgando algo. Empezó luego a lamer los montículos de sus pechos por encima del corsé.


      Ella gimió, y la boca de Samuel se enterneció y comenzó a susurrar contra su carne. Diablo de hombre.


      —No te atrevas a hacer esto por celos.


      Samuel levantó la cabeza; tenía las mejillas acaloradas y la boca enrojecida de besarla.


      —Esto no tiene nada que ver con los demás. Es sólo entre tú y yo. —Tiró de ella hacia abajo, restregándola con fuerza contra sus calzas.


      Y ella sintió su miembro cálido y largo, esperándola bajo la ropa. Excitar a Samuel era una especie de triunfo. Y Emeline quería experimentar aquella sensación. Deseaba a Samuel. Apretó la palma de la mano contra su verga.


      Él soltó un gemido y, girándola de cara a la pared, alargó el brazo y tiró de los lazos de delante del corpiño. Ella apoyó las manos en la pared y arañó la pintura; su mejilla enfebrecida reposaba sobre el fresco yeso. Aquello era una locura, un desvarío, y a ella no le importaba. Samuel bajó a tirones las mangas de su vestido, rasgando el tejido, y ella sintió el aire fresco sobre los hombros. Él deslizó las manos grandes y cálidas por su espalda. Emeline sintió su viril aspereza sobre la piel suave y femenina. Él mordisqueó su nuca y ella cerró los ojos. Hacía tanto tiempo. Tanto, tanto tiempo... Se estaba derritiendo. No era necesario que Samuel hiciera nada más; ya estaba lista, pero él no parecía tener prisa. O tal vez gozaba viéndola desnuda y vulnerable. Estaba besando su columna vertebral, y ella sentía el contacto de sus labios, cada húmeda pasada de su lengua. Gimió.


      Samuel la cogió de las caderas, donde se habían enredado el vestido, la camisa y las enaguas. Tuvo que hacerle algo a su ropa, porque se oyó entonces un prolongado desgarrón, y de pronto Emeline se descubrió con un montón de tela a los pies y las nalgas desnudas. Entonces él posó la boca en sus riñones y la besó antes de deslizarse hacia abajo para besar sus glúteos. No había en ello delicadeza alguna. Era algo animal, algo tosco y vulgar, y a ella no debía haberle gustado. No debía.


      —Samuel... —gimió.


      —Chist —masculló él.


      La instaba a abrir las piernas, y un rincón de la mente de Emeline pensaba que aquella postura no era el ángulo más favorecedor para ella, desde la perspectiva de Samuel. Pero él entonces empezó a pasar el pulgar por su raja, y ella olvidó sus dudas.


      —Estás mojada —dijo con una voz profunda y turbia, cargada de viril satisfacción.


      Emeline apartó la cabeza de la pared y estuvo a punto de apartarse. ¿Cómo se atrevía él a dar aquello por descontado? Pero él le alzó las caderas y entonces...


      ¡Oh, Dios! Entonces comenzó a chuparla. Ella volvió a apoyar la mejilla en la pared. Ya no le importaba su poco elegante postura, ni la tosquedad de Samuel. Quería que él siguiera y siguiera eternamente. Él movía la lengua entre sus pliegues, frotándolos y lamiéndolos, y ella pensó que nunca, en toda su vida, había sentido nada parecido. Él apartó la boca y sopló el lugar que ésta ocupaba un instante antes, refrescándola y excitándola al mismo tiempo. Separó luego sus pliegues con los pulgares se abrió paso con la lengua hasta el centro mismo de su ser. Ella gemía, frotaba las caderas contra su cara; si se detenía a pensar en lo que estaban haciendo, se sentiría profundamente avergonzada. Así que desterró de su mente cualquier pensamiento y se concentró en aquel gozo, en el roce de la boca de Samuel contra la carne más íntima de su cuerpo. El buscó con la lengua su clítoris y lo encontró. Ella gimió al sentirlo. Y volvió a gemir cuando él lo chupó delicadamente.


      Sintió que él rodeaba con una mano su cadera y comenzaba a acariciar los rizos de su pubis. Sofocó una exclamación de sorpresa y abrió los ojos para mirar hacia abajo. Lo que vio era casi insoportablemente erótico: los dedos morenos de Samuel deslizándose sobre su piel blanca y hundiéndose en los rizos negros que coronaban sus muslos. Él deslizó el dedo corazón en su hendidura, y ella tuvo que cerrar los ojos al sentir que aquel dedo ocupaba el lugar de su boca sobre el botoncillo de su clítoris. Sintió que él apartaba la lengua y que la hundía luego dentro de ella, y se convulsionó violentamente. Temblaba y gemía, arañando la pared con las uñas mientras movía las caderas ciegamente y el placer se apoderaba de ella en una oleada. Los espasmos la sacudían mientras él hundía una y otra vez la lengua en su cuerpo y trabajaba con el dedo su clítoris. Su clímax parecía interminable: un río de luz dura y titilante que se prolongaba sin término.


      Se calmó al fin, débil y trémula; sus rodillas amenazaban con ceder, sus brazos temblaban cuando se incorporó.


      Samuel apartó la boca y ella intentó darse la vuelta, pero él la sujetó.


      —Inclínate.


      Ella estaba aturdida, presa su mente de una febril neblina sexual, y no pudo hacer otra cosa que obedecerle: apoyándose en la pared con los brazos extendidos para no caerse, se dobló por la cintura.


      Los dedos de Samuel restregaron su húmeda carne; luego los siguió su verga. Ella suspiró. Era tan dulce, tan delicioso... Aquella carne dura y ardiente separando sus pliegues al empezar a penetrarla. Aquello era lo mejor: el descubrimiento. Samuel, como hombre, reducido a lo esencial y ella, como mujer, acogiéndolo en su cuerpo. Explorarle y abrazarle. Descubrir cómo era aquello con él.


      Él debía estar casi al límite de su resistencia, casi frenético por el deseo postergado, pero aun así procedió despacio. Emeline sintió cada centímetro de su carne penetrándola, ensanchándola hasta que la tela de las calzas de Samuel rozó su trasero desnudo. Él inhaló y de una sola embestida se hundió por completo en ella. Emeline podría haberse quedado así eternamente, pensó, aturdida, acogiendo dentro de sí su miembro duro, gozando de aquella sensación de plenitud, de intimidad absoluta.


      Pero él se retiró tan lentamente como la había penetrado y los músculos de Emeline tiraron de él, como si no quisieran que se marchara. De pronto la acometió de nuevo, y los brazos de ella se doblaron con la fuerza del impacto.


      —Estate quieta —gruñó él con voz casi ininteligible.


      Ella estiró los codos. Y entonces él la agarró de las caderas y empezó a acometerla con fuerza, rápidamente. El deslizamiento de su verga la atormentaba y era al mismo tiempo maravilloso. Emeline ladeó las caderas para abrirse a él por entero.


      —Dios... —masculló él.


      De pronto, sus dedos se posaron de nuevo en la espesura del pubis de Emeline, y empezaron a horadar y a buscar, hasta que encontraron esa parte de ella que ansiaba sus caricias. Apretó con fuerza por delante mientras con la verga la embestía por detrás. Emeline sintió que un grito se alzaba en su garganta. Era demasiado: las embestidas, la presión de aquel dedo sagaz, el dolor de los brazos en los que se apoyaba.


      Samuel masculló de pronto una maldición y la atrajo hacia sí bruscamente, pegando la espalda desnuda de ella a su chaleco al tiempo que su verga se hundía por última vez en su cuerpo y comenzaba a descargar. Era una posición extraña (y excitante): ella estaba de puntillas, con las piernas separadas, los pechos y la tripa desnudos, ensartada en su verga. Emeline le oyó gruñir y gozó al sentir que perdía el control. Él trabajaba insistentemente su botoncillo, abriendo la mano con ademán posesivo sobre su vulva mientras la penetraba.


      Y entonces ella gritó. Oleadas de un placer casi doloroso recorrieron su cuerpo mientras se convulsionaba sobre la verga de Samuel. Él le tapó la boca con la mano para sofocar su grito, y ella le mordió, y disfrutó al notar en la lengua el sabor de su piel. Tras ella, Samuel contuvo el aliento.


      —Gatita.


      Se retiró y, agarrándola por la cintura, la levantó en vilo desde atrás y la tumbó de espaldas sobre la cama. Emeline apenas tuvo tiempo de reponerse; un instante después, Samuel estaba en la cama, a su lado, y el colchón se hundía bajo su peso.


      —Seguramente vas a volver a morderme, pero merece la pena intentarlo —dijo antes de apoderarse de su boca. La obligó a separar las piernas y volvió a penetrarla. Y entonces se quedó allí, pesado y febril, besándola con ansia.


      Ni siquiera se había desvestido, pensó ella vagamente mientras abría la boca bajo la suya. Todavía llevaba la levita, el chaleco, las calzas y las polainas; seguramente hasta tenía los mocasines sobre la colcha de la cama. Pero aquel pensamiento se desvaneció un instante después, y se entregó a su lengua, que cortejaba y seducía a la suya. Sintió la presión de los fríos botones metálicos de su chaleco sobre los pechos desnudos cuando él se inclinó sobre ella.


      Alguien llamó a la puerta. Emeline se quedó paralizada. Samuel levantó la cabeza.


      —¿Se encuentra bien, señora? —preguntó Harris, su doncella. Samuel la miró enarcando una ceja.


      Emeline se aclaró la garganta, notando aún su verga dentro de su cuerpo.


      —Perfectamente. Puede marcharse.


      —De acuerdo, señora. —Oyeron pasos que se alejaban.


      Emeline exhaló y empujó el pecho de Samuel.


      —Quítate.


      —¿Por qué? —preguntó él perezosamente —. Me gusta estar aquí.


      Ella, sin embargo, sentía una congoja sofocante.


      —Mi doncella podría volver.


      Samuel se retiró un poco y escudriñó su cara.


      —Me cuesta creerlo. Estoy seguro de que sólo aceptas a los sirvientes mejor enseñados.


      Ella empujó de nuevo y ésta vez él cedió, retirando su pene de ella tan bruscamente como la había penetrado. Se tumbó de lado. Ella se levantó torpemente de la cama antes de que pudiera añorar la ausencia de su carne.


      —Deberías irte.


      ¡Qué vergüenza, estar de pie delante del hombre con el que acababa de hacer el amor como una libertina! Él debía haber tenido la decencia (la caballerosidad) de marcharse discretamente después del acto. Pero al parecer no la tenía. Emeline sintió su mirada taciturna al doblarse sobre el montón de su ropa y empezar a buscar algo, cualquier cosa, con que cubrir su desnudez. Sacó su camisa y se la puso, pero descubrió que estaba hecha jirones. Aquello era el colmo.


      Arrojó al suelo la camisa rota y se volvió bruscamente al hombre que ocupaba su cama.


      —¡Tienes que irte!


      Samuel estaba recostado de lado, apoyado en un codo, mirándola, como ella ya había adivinado. Tenía aún el pelo recogido en una prieta trenza; su ropa estaba arrugada, pero, aparte de eso, intacta. Su boca, en cambio, se había relajado formando una curva amplia y sensual, y sus ojos entornados tenían una expresión soñolienta. Ni siquiera tuvo la delicadeza de abrocharse las calzas. La mirada de Emeline se vio atraída irremediablemente hacia su miembro, grueso y reluciente, la única parte de su cuerpo que permanecía desnuda. Su verga debería haber estado floja y empequeñecida, debería haber dado lástima, pero no era así. Muy al contrario: yacía arrogante y medio erecta, como si estuviera dispuesta a hacerlo de nuevo desde el principio.


      Aquella imagen la enfureció.


      —¿Por qué no te has ido?


      Él suspiró y se sentó.


      —Confiaba en poder echarme un rato con usted, milady, pero evidentemente no es eso lo que desea.


      Ella se ruborizó. Sintió que el sofoco invadía sus mejillas y su cuello. Sabía que se estaba poniendo arisca y cerril; sabía que debería haberse mostrado elegante y graciosa, haber hecho gala, quizá, de una sofisticación cargada de indiferencia. Pero no podía.


      Sencillamente, no podía.


      —Vete, por favor. —Cruzó los brazos sobre los pechos en un pueril gesto defensivo y apartó la mirada.


      Samuel se puso en pie y se abrochó sin prisa la solapa de las calzas.


      —Me voy, pero esto no ha terminado.


      Ella levantó la vista, horrorizada.


      —¡Claro que ha terminado! Ya tienes lo que querías. No hace falta... no hace falta... —Se interrumpió porque en realidad no sabía cómo expresar lo que pensaba. ¡Ojalá hubiera sido una de esas viudas mundanas! Las que tomaban amantes discretos y trababan relaciones cuyas reglas conocían ambas partes. Pero ella había tenido que ocuparse de Daniel y de tante Cristelle, y luego había muerto Reynaud y... en fin, nunca antes había sentido ese impulso.


      Mientras pensaba en su lamentable falta de experiencia, Samuel había acabado de acicalarse y se acercó al lugar donde ella se había detenido como una ninfa entrada en años. Él se inclinó y la besó suavemente en los labios, con ternura, y aquel contacto casi la hizo llorar.


      Luego, se apartó. Tenía los ojos entornados, pensativos.


      —Sí, ya tengo lo que quería, y también lo que querías tú, pero no ha sido suficiente. Volveré. Puedes dejarme pasar discretamente, o puedo echar la puerta abajo y despertar a toda la casa. —La comisura de su boca se curvó hacia arriba, a pesar de que no parecía estar divirtiéndose—. Puede que no esté al corriente de las muchas sutilezas de tu mundo, pero me parece que eso no te conviene.


      Emeline se había quedado boquiabierta durante este parlamento cargado de arrogancia, pero al volverse él recuperó el habla.


      —¿Cómo te atreves a dar por sentado que...?


      Su pregunta indignada acabó en un chillido cuando Samuel la cogió de los hombros. Él inclinó la cabeza y le dijo ferozmente al oído:


      —Me atrevo porque me has acogido dentro de tu cuerpo hace menos de un cuarto de hora. Porque tu cuerpo ha regado de placer mi verga, y porque quiero que vuelva a suceder.


      Se apoderó de su boca. Pero esta vez no la besó con ternura, ni delicadeza. Su beso denotaba su deseo. Le introdujo la lengua en la boca y ladeó la cabeza para que sus labios envolvieran por completo los de ella, y el necio cuerpo de Emeline se arqueó hacia él. Deseaba aquello. Lo ansiaba. La razón y la inteligencia se esfumaron de su cabeza.


      Samuel se apartó tan bruscamente que ella estuvo a punto de caer. Tenía la cara acalorada y una expresión dura.


      —Déjame entrar esta noche, Emeline.


      Salió de la habitación antes de que ella pudiera responder.


      Al dejarse caer en medio del montón de su ropa hecha jirones, se dio cuenta de algo con lucidez cegadora: aquel asunto se le había escapado por completo de las manos.


       


       


      —Craddock se ahorcó hace un mes —dijo lord Vale esa misma tarde.


      Sam hizo un esfuerzo por dejar de pensar en Emeline (en su piel, en sus pechos, en su negativa a volver a verle) y se concentró en la cuestión del 28° Regimiento.


      —Cabría suponer que Thornton estaba al corriente de su muerte.


      Vale se encogió de hombros.


      —Thornton no dijo cuándo fue la última vez que le había visto.


      —Cierto.


      —¿Quién es el próximo de su lista?


      Sam hizo una mueca.


      —No hay nadie más.


      Fuera estaba lloviendo, lo cual había sumido en un arrebato de desesperación a su anfitriona. Al parecer, lady Hasselthorpe tenía prevista para esa tarde una excursión a las ruinas de una abadía, una famosa atracción de la comarca. Sam, en el fondo, se alegraba del aguacero. Esa tarde no habría podido subir por las colinas, al menos sin sufrir considerables dolores, y si se inventaba una excusa, Rebecca habría sospechado algo. Empezaba a darse cuenta de que su hermana veía muchas más cosas de las que él creía. Y tener que explicarle por qué tenía los pies hechos trizas habría sido sumamente embarazoso.


      Al final, los invitados se habían retirado en su mayoría a una gran sala de estar, al fondo de la casa. La ausencia de Emeline se hizo notar (obviamente, estaba evitándole), pero casi todos los demás hicieron acto de presencia. Algunos se entretenían jugando a las cartas; otros leyendo o hablando en pequeños grupos.


      Como Vale y Sam.


      —¿No tiene a nadie más a quien interrogar? —Vale parecía incrédulo.


      Sam rechinó los dientes.


      —Acepto encantado cualquier sugerencia. El vizconde frunció los labios.


      —Eh...


      —Suponiendo que tenga alguna idea.


      —Bien... —Vale pareció interesarse repentinamente por las ventanas empapadas de lluvia.


      —Eso me parecía —masculló Sam.


      Miraron ambos las ventanas, como anonadados por el mal tiempo. Vale tamborileaba con los dedos sobre el brazo del sillón. Era increíblemente molesto.


      Por fin, el vizconde respiró hondo.


      —Si Thornton es el culpable, debía tener algún motivo para traicionar al regimiento.


      Extrañamente sorprendido por que el discurrir mental de Vale hubiera seguido el mismo curso que el suyo, Sam no apartó los ojos de la ventana.


      —Entonces, ¿sospecha de él?


      —¿Usted no?


      Sam pensó en el desasosiego que sentía desde su primer encuentro con Thornton en Londres. Suspiró.


      —Puede que sospeche de él, pero no se me ocurre por qué pudo traicionar a todo el regimiento. ¿Alguna idea?


      —Ni una sola —repuso Vale —. Puede que estuviera harto de las gachas de guisantes que tuvimos que comer durante esa maldita marcha.


      El vizconde parecía tenerle simpatía. Pero parecía ruin fingirse amigo de un hombre con cuya prometida uno acababa de hacer el amor. Sam habría preferido evitarle, pero él había buscado su compañía en cuanto entró en el salón.


      —Siempre queda el dinero, supongo —comentó el vizconde —, pero no veo cómo podía beneficiarse Thornton de la muerte de todo un regimiento, a no ser que le pagaran los franceses.


      —¿Thornton habla francés? —preguntó Sam distraídamente.


      —Ni idea. —Vale tamborileó con los dedos un momento, sopesando, al parecer, las habilidades lingüísticas de Thornton —. De todos modos no importa. Usted dijo que la nota estaba escrita en inglés. Y además muchos franceses hablan inglés.


      —¿Estaba endeudado? —Sam vio que Rebecca ladeaba la cabeza para escuchar a otra chica. Al menos había encontrado una amiga con la que hablar.


      —Deberíamos averiguarlo. O más bien debería averiguarlo yo. Hasta el momento no he sido de gran ayuda en la investigación. Debería ponerle más empeño, ¿no?


      Sam le miró. El vizconde le observaba con sus ojos caídos y expresión seria. ¿Qué clase de hombre traicionaba así a un amigo?


      —Gracias —dijo Sam solemnemente.


      Vale experimentó una de aquellas súbitas metamorfosis de las que a veces era capaz. Sonrió y su cara graciosa y fea se iluminó; sus ojos de un azul iridiscente brillaban.


      —No hay de qué, amigo mío.


      Sam bajó la mirada, incapaz de seguir mirándole a los ojos. Por una cuestión de honor, debía tomar la determinación de no volver a ver a lady Emeline. Lo cual le convertía en el hombre menos honorable sobre la faz de la Tierra.


      Porque tenía intención de ir en su busca y hacerle el amor esa misma noche.


    


    


  



  
    
      CAPÍTULO 13

    


    
      

    


    
      El gigantesco lobo se abalanzó sobre la cuna del bebé con las fauces abiertas de par en par. Pero Corazón de Hierro corrió hacia la bestia enarbolando la espada para defender a su hijo. ¡Y qué batalla comenzó entonces! Porque Corazón de Hierro debía permanecer en silencio (no podía gritar pidiendo ayuda) y el monstruoso lobo puso a prueba su fuerza y su destreza. Lucharon violentamente, yendo de un lado a otro de la habitación, haciendo añicos los muebles. La cuna se volcó y el pequeño comenzó a llorar. Corazón de Hierro asestó un poderoso mandoble a los cuartos traseros del lobo. El animal aulló de dolor y se revolvió, lanzando a Corazón de Hierro contra la pared con un golpe que hizo temblar el castillo. Corazón de Hierro se golpeó la cabeza contra el muro de piedra y perdió el sentido...

    


    
      De Corazón de Hierro

    


    
      


      Llevaba todo el día discutiendo consigo misma, y hasta había logrado no salir de su habitación por miedo a volver a verle. Conocía ya sus razones al dedillo: pertenecían a clases distintas, a mundos distintos. Ella tenía un hijo y una familia en los que pensar. Él era demasiado apasionado, un hombre difícil de manejar. Con él, ella no podría llevar la voz cantante. Y sin embargo...


      Y sin embargo...


      Tal vez fuera porque se había pasado todo el día debatiendo consigo misma una y otra vez. Ninguno de sus argumentos parecía sostenerse ya. Los descartaba porque parecían palidecer comparados con su deseo. Necesitaba sentir a Samuel otra vez dentro de sí. Era sorprendente que pudiera haberse vuelto tan animal. Nunca antes había hecho aquello: dejar a un lado el sentido común, dejarse dominar por el deseo físico. Y la asustaba entregarse por completo a la pasión. La asustaba, y al mismo tiempo la llenaba de euforia. Siempre había mantenido un dominio férreo sobre sí misma; siempre era ella quien mandaba. Alguien tenía que hacerlo: los hombres que debían mantener la familia unida habían muerto. Primero Reynaud, luego Danny y a continuación, seis meses después, su padre, dejándola sola.


      Terriblemente sola.


      Se tensó al oír pasos al otro lado de la puerta. Estaba lista para recibir a Samuel, desnuda y en la cama, y sintió que la excitación la atravesaba con una sacudida. Luego, él abrió la puerta. La cerró a sus espaldas, sin molestarse en disimular su cojera una vez estuvo dentro de la habitación. En ese momento, antes de que él la viera, Emeline advirtió las arrugas que horadaban surcos en sus mejillas, reparó en la curvatura de sus hombros. Supo que estaba cansado. Posiblemente no se había recobrado aún de su solitaria y agotadora carrera de la víspera. Y a ella no le importaba. Esa noche sería suyo, ella le usaría, como Samuel la había usado a ella.


      Percibió el momento exacto en que Samuel la vio. El se detuvo, la levita a medio quitar, y ella se sentó en la cama. En la cama de Samuel. La colcha resbaló hasta su cintura, dejando al descubierto sus pechos desnudos.


      —Estaba esperándote.


      —¿Sí? —Él acabó de quitarse la chaqueta. Había hablado con despreocupación, pero tenía los ojos fijos en sus pechos.


      Emeline se recostó un poco en las almohadas, lo cual surtió el efecto de proyectar sus pechos hacia fuera. No le hizo falta mirar hacia abajo para saber que sus pezones se habían endurecido por la brisa nocturna... y por él.


      —Desde hace horas, o eso parece.


      —Lo siento. —Samuel se desabrochó el chaleco. Sus dedos se movían con destreza, a pesar de que no apartaba la mirada de ella —. Me habría dado más prisa, de haberlo sabido.


      —La verdad es que prefiero que no te apresures. —Hizo un mohín, como si aquella idea la contrariara.


      Los dedos de Samuel se detuvieron.


      —Lo tendré en cuenta.


      Arrojó a un lado el chaleco y se quitó la camisa bruscamente; luego se acercó a ella con el pecho desnudo. Tenía un pecho precioso: ancho y musculoso, con un vello negro que se rizaba sobre sus pezones y formaba una línea que recorría su vientre. Emeline se excitó sólo con verle. Pero no debía perder su ventaja.


      —Sí, te conviene. —Miró hacia abajo, hacia las calzas, las polainas y los mocasines que él llevaba aún puestos —. Pero parece que te estás acercando a mí antes de tiempo.


      El entornó los ojos, y Emeline se preguntó por un momento si habría ido demasiado lejos. Samuel tensó la boca; no parecía especialmente contento. Pero luego cogió una silla de madera y la puso frente a ella, sólo a unos pasos de la cama. Apoyó un pie en ella y empezó a desabrocharse el mocasín. Eran distintos a los que había destrozado; debía de tener más de un par. Emeline vio moverse los músculos de sus brazos y su espalda mientras se desataba los cordones. Samuel se quitó el primer mocasín, la miró y empezó con el otro.


      Entonces ella tragó saliva. Él sólo estaba quitándose los zapatos, pero ya sabía que estaba preparándose, desvistiéndose únicamente para ella. Al pensarlo se quedó sin respiración y cobró conciencia de que su cuerpo estaba listo para acogerle.


      Él se quitó el otro mocasín, dejando al descubierto las vendas en las que se había envuelto los pies. Emeline comprobó al ver sus pies desnudos que las heridas parecían estar curando bien. Él se incorporó y desató un lazo de su costado. Ella vio que unos lazos de cuero sostenían sus polainas, atados a una tira de piel que rodeaba su cintura. Samuel desató el lazo del otro lado y se quitó la prenda. Luego apoyó las manos en las posaderas de sus calzas, y ella se olvidó de las polainas. Él la miró; le sostuvo la mirada mientras se desabrochaba la ropa, controlando con toda precisión el movimiento de sus dedos. Emeline pensó en lo que poco después le harían aquellos hábiles y largos dedos, y estuvo a punto de gemir. Pero no rompió el silencio, y en la habitación resonó el susurro que emitieron las calzas y los calzoncillos de Samuel cuando se los bajó.


      Él se apartó de la ropa; estaba gloriosamente desnudo, salvo por la tira de cuero que le enlazaba la cintura por debajo del ombligo. Ella contuvo el aliento al ver que se la desabrochaba y la arrojaba sobre sus polainas. Era alto y fibroso; tenía la piel bronceada allí donde le había dado el sol, y morena de natural donde no. Emeline podría haber pasado años mirándole. Samuel tenía vello negro en las piernas, rodillas huesudas y muslos gruesos y fuertes. Estaba también aquel hermoso lugar secreto en el que confluían la cadera y el vientre, justo al lado de la entrepierna. Allí, un músculo se extendía en arco hasta su cadera. Por encima de él, una fina cicatriz blanca cruzaba su vientre, y otra, pequeña y fruncida, mancillaba la parte superior derecha de su torso. Ella posó un momento la mirada en la delgada cicatriz de su tripa y se acordó de que Jasper le había dicho que Samuel había corrido durante días con una herida de cuchillo en el costado. ¡Qué duro debía de haber sido! Y qué orgullosa estaba ella de que un hombre tan valiente la deseara...


      Dejando lo mejor para el último momento, permitió que sus ojos se deslizaran de nuevo hacia abajo, hacia su miembro. Su pene apuntaba casi hacia arriba, grueso y duro, envuelto en venas hinchadas por la erección. Bajo él se veían sus testículos redondos y tersos, realzados por el vello negro que se rizaba en su bajo vientre. Tragó saliva; le costó recobrar el aliento.


      —¿Crees que serviré? —preguntó él suavemente, rompiendo el silencio. Inmóvil, dejaba que ella le examinara a sus anchas.


      Emeline le miró a los ojos y respiró, trémula.


      —Creo que sí.


      Él levantó las cejas, ofendido en su arrogante virilidad.


      —¿Lo crees? Si no está segura, milady, permítame ayudarla a decidirse.


      Se acercó a la cama en un abrir y cerrar de ojos, en un súbito asalto que hizo que Emeline diera un respingo de femenino nerviosismo. Se colocó sobre ella a cuatro patas, como un animal, y cuando Emeline ya pensaba que iba a besarla, acercó la cabeza a su pezón izquierdo. Y lo chupó. Ella se arqueó. Un suspiro escapó de su garganta. Samuel no la tocó en ningún otro sitio: sólo chupó con fuerza aquel pezón. ¿Era posible que de un trocito de carne tan pequeño se desprendiera tal placer? Emeline levantó los brazos y envolvió a Samuel con ellos. Quería regodearse haciendo lo que antes no había podido hacer: tocarle. Sentir el calor de su piel bajo las palmas, pasar las manos por sus costillas, acariciar la vasta extensión de su bella espalda. Quería sentir cada palmo de su cuerpo, saborearle, y acogerle dentro de sí hasta conocer su cuerpo tan bien como el suyo propio.


      Samuel levantó la cabeza, pero no apartó la mirada de sus pechos.


      —Llevo todo el día pensando en esto: en tus pezones desnudos y en lo que haría con ellos. Tenía la verga tan dura que apenas podía caminar con las calzas. —Fijó los ojos en los de Emeline y ella vio que tenía una expresión casi de enojo —. Eso es lo que me haces: convertirme en una verga ansiosa y ciega.


      Ella se retorció al oír sus palabras, tan explícitas y desabridas. Sus fosas nasales se hincharon al ver que ella se movía, y Emeline se quedó paralizada.


      —Dámelos. Ofréceme tus pechos para que pueda chuparlos hasta que te corras.


      ¡Oh, Dios! Emeline no debía permitir que le hablara así. Samuel daría por sentadas demasiadas cosas si ella consentía que le diera órdenes. Pero al mismo tiempo su sexo se humedecía al oírle. Quería ofrecerse a él. Quería dejar que le chupara los pezones. Así que apoyó las manos bajo sus pechos y los levantó como si los sacrificara a un dios medio animal.


      El dejó escapar un gruñido gutural, un sonido de aprobación, y los abordó. Los chupó y los lamió, sujetó suavemente sus puntas rosadas entre los dientes, pasando de uno a otro. Su barba, que empezaba a asomar, raspaba la delicada piel de Emeline. Luego se metió un pezón en la boca y lo chupó mientras excitaba el otro con los dedos. Y aquellos dos puntos de placer se iluminaron dentro de ella, hasta que se arqueó, indefensa, jadeando. Era demasiado. Samuel iba a hacerle daño. Ella no podía soportarlo más.


      Se estremeció; un fogonazo la cegó tras los párpados cerrados y una oleada de calor inundó sus miembros. Él apartó las manos pero siguió lamiéndola; acariciaba suavemente su pecho con la lengua, y cada una de sus pasadas producía una chispa. Emeline sintió el suave roce de sus labios cuando le besó el pezón.


      Abrió los ojos. Se encontró con los suyos, marrones como el café: Samuel estaba justo allí, con la boca pegada a su pecho. Tenía una mirada intensa y despiadada.


      —No puedo esperar más —masculló, y de un tirón apartó la colcha de sus piernas.


      Le separó los muslos sin miramientos y se hundió entre ellos, guiando su pene con una mano. Encontró la entrada y empujó, abriendo brecha en ella. Volvió a empujar y fue penetrándola poco a poco, hasta hundir por completo su verga dentro de ella. Bajó los párpados sin poder evitarlo y dejó escapar un gruñido mientras su miembro permanecía dentro de ella, duro e inmóvil.


      Emeline sonrió. ¿Cómo no iba a sonreír? Samuel gozaba tanto de su carne, parecía incapaz de no disfrutar de ella. Tocó un lado de su cara con la palma de la mano y él abrió los ojos, sorprendentemente brillantes.


      —Te estás riendo de mí —gruñó.


      Ella sacudió la cabeza, abrió la boca para explicarse, pero él se había incorporado de modo que, apoyado en los brazos, la apretaba con las caderas contra el colchón. Entonces empezó a moverse. Se retiraba y volvía a acometerla con fuerza, rápidamente. Emeline cerró los ojos; había olvidado lo que iba a decir, no le importaba ya si él estaba ofendido o enfadado con ella. Sólo quería que siguiera moviéndose. Su miembro la embestía, frotándose contra la delicada carne de su sexo, implacable en su propósito de hacerles gozar a ambos.


      —¿Servirá con esto? —jadeó él.


      Perdida en un mar de dicha, ella no respondió.


      Samuel se hundió bruscamente en ella y se quedó quieto.


      —¿Servirá con esto, milady?


      Ella abrió los ojos y le miró con enojo.


      —¡Sí! —Clavó las uñas en sus glúteos, intentando que volviera a moverse—. ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! ¡Muévete, maldita sea!


      Y él obedeció, gruñendo con voz baja y gutural, o quizá riéndose: era imposible saberlo, porque había vuelto a cerrar los ojos. A ella, además, ya no le importaba. Lo único que le interesaba era el movimiento de su cuerpo. Aquel bombeo implacable, aquel placer arrollador. Su verga dura y su empuje, y el ansia de que nunca, jamás, parara.


      Hasta que le llegó el orgasmo en violentas oleadas, una tras otras. Sintió que él tocaba un lado de su cara. Abrió los ojos a tiempo de ver cómo se arqueaba, restregando la pelvis contra la suya, y presenció cómo Samuel Hartley se convulsionaba al descargarse en su interior.


      


      


      Sam jadeaba, más falto de aliento que cuando corría. Emeline le había exprimido hasta dejarle seco, y aquello era maravilloso.


      Se derrumbó sobre ella, con cuidado de no apoyar sobre su cuerpo todo su peso, pero con el deseo de sentirla por completo bajo el suyo. Los pechos de Emeline pegados a su pecho, su vientre bajo el de él, y sus piernas enlazadas alrededor de sus rodillas. Sabía, muy al fondo de su cerebro, que lo que sentía era el impulso primitivo de dominar a la hembra (a su hembra), un impulso poco generoso del que no debía enorgullecerse. Pero ahuyentó aquella idea porque estaba demasiado cansado para razonar; además, estaba muy a gusto en aquella postura.


      Aunque tal vez ella no.


      —Apártate —masculló Emeline.


      No creía haber oído mascullar nunca a la muy educada lady Emeline, y aquello le divirtió.


      —¿Te estoy aplastando?


      —No. —Se quedó callada un momento, y Sam pensó que quizá se había dormido. Pero luego volvió a hablar—. Pero aun así deberías apartarte.


      —¿Por qué? —Había apoyado la cabeza sobre la almohada, a su lado, y disfrutaba tendido cara a cara con ella, observando su expresión.


      Ella arrugó la nariz sin abrir los ojos.


      —Porque es lo más correcto.


      —Ah. Pero estoy muy cómodo donde estoy, así que lo que sea correcto me interesa muy poco en este momento.


      Emeline abrió los ojos bruscamente y le miró ceñuda, de un modo adorable. Sam jamás se lo diría, pero sus enfados siempre le excitaban.


      —¿Acaso no te importa mi comodidad? —preguntó ella en tono altivo y remilgado.


      —No —contestó él dulcemente —. En absoluto.


      —Umf —contestó ella con escasa elocuencia, y él sonrió al oírla. Le encantaba haberla reducido a los monosílabos.


      Emeline había vuelto a cerrar los ojos y dijo soñolienta:


      —Pareces muy seguro de ti mismo.


      —Eso es porque... —Se inclinó hacia ella para besarla en la mejilla y le susurró al oído —: Mi verga está dentro de tu coño.


      —Te lo tienes muy creído —masculló ella.


      —Sí, igual que tú.


      Ella gruñó.


      —Anda, duérmete, vanidoso.


      Aprovechando que Emeline no podía verle, Sam se sonrió antes de echar la colcha sobre ambos. Y luego, todavía abrazado a ella, cumplió su orden y se durmió.


      


      


      A la mañana siguiente, Emeline despertó de repente. Supo inmediatamente que había pasado la noche en la alcoba de Samuel. Él seguía tendido a su lado. De hecho (y Emeline se movió para tantear la situación), seguía dentro de ella. Lo cual hacía difícil marcharse discretamente.


      Lo observó. Estaba tumbado boca abajo, con la cara vuelta hacia ella. Sus caderas cubrían las suyas, pero la mayor parte de su tronco estaba desplazado a un lado, fuera del pecho de Emeline, excepto un brazo, que había apoyado con ademán posesivo sobre sus senos. Las arrugas de su boca se habían alisado y parecía joven. Tenía el cabello revuelto como un niño. ¿Sería así antes de la guerra?


      Él abrió los ojos y los fijó en ella, y su mirada se ensombreció al tomar conciencia de la situación. Siguió callado mientras recorría su cara con la mirada. Era temprano, Emeline acababa de despertar y debía estar terriblemente desarreglada, pero no podía volver la cara. Dejó que la inspeccionara. La mirada de Samuel parecía más íntima que al mirar su cuerpo desnudo la noche anterior. ¿Qué veía cuando la miraba? Emeline no lograba imaginarlo, y en cualquier otra ocasión se habría enojado consigo misma por aquella inseguridad, por exponerse de aquel modo. Ahora, en cambio, mientras la luz de la mañana desvelaba suavemente la habitación, no permitió que su flaqueza estropeara aquel instante.


      Sam levantó la mano para agarrarla de la nuca y acercó su cara lentamente, observándola. Sólo en el último instante cerró los ojos. Entonces empezó a besarla. Su boca parecía más tierna por la mañana, más relajada e indolente. La abrió sobre la suya, pero no hizo intento de tocar su lengua. La besó, sin embargo, lujuriosamente, moviendo los labios con parsimoniosa sensualidad. Emeline notaba su barba de por las mañanas rozándole la cara, en contraste con la suavidad de sus labios. Parecía no tener prisa, a pesar de que ella notaba dentro de sí su miembro grande e increíblemente duro.


      Sam se incorporó apoyándose en los codos sin interrumpir el beso y, tomando su cara entre las manos, la cubrió por completo, duro y viril, protector y posesivo. Emeline nunca se había sentido tan amada. Nunca se había sentido tan deseada. Él había separado sus piernas y acomodado sus caderas por completo sobre las suyas. Ella sentía el cosquilleo del vello de su pecho en los pezones. Era todo tan íntimo... No estaba segura de poder soportar aquella intimidad tan absoluta. La dejaba vulnerable, abierta a desvelar cosas que prefería mantener ocultas. Pero se sentía atrapada en aquel instante, seducida por sus propios anhelos y por el hombre que se cernía sobre ella.


      Samuel deslizó la mano de su cara a su garganta, acarició su hombro y su costado. Se detuvo en la cadera, aparentemente distraído por el beso: lamiéndola, se había abierto paso hasta su boca, y ella estaba chupando su lengua. Después, su mano siguió desplazándose, tocó su rodilla y la agarró. Hizo que Emeline levantara la pierna y le rodeara con ella las caderas al tiempo que apretaba su pelvis contra la suya.


      Entonces ella gimió dentro de su boca. En aquella posición estaba abierta y vulnerable, y cuando Samuel apretó, lo sintió por completo contra su pubis. Ignoraba si le gustaba del todo aquella forma de amarse, tan perezosa y prolija a un tiempo. Samuel estaba desnudando su alma capa a capa, con intención o sin ella. Emeline ni siquiera creía que fuera consciente del efecto que le causaba. Pero cada vez que se proponía apartarse de él, la firme acometida de sus labios volvía a seducirla. En ese momento, él interrumpió el beso y levantó la cabeza para mirarla mientras se frotaba lentamente contra su sexo desnudo. Ella gimió al experimentar aquella sensación, y después le miró con enojo. ¡Qué grosería, mirarla fijamente así! ¿Acaso no sabía que esas cosas no se hacían? ¿Que lo que estaban haciendo no era más que una fugaz satisfacción carnal, sólo eso?


      Sólo eso...


      Pero, cuando Samuel se movió y volvió a ejercer presión (su miembro duro e insistente dentro de ella), no pareció un acto físico. Era algo más. Mucho más. Emeline sintió pánico; el peso de Samuel, aquellas emociones la abrumaron de pronto. Intentó volver la cabeza, levantar los brazos para apartarle, pero él la agarró rápidamente, sin esfuerzo, y le sujetó las muñecas sobre la almohada, a ambos lados de la cabeza.


      Ella sollozó, indefensa y furiosa; más furiosa, en realidad, de lo que dejaba entrever.


      —Para.


      Él sacudió la cabeza lentamente y volvió a presionar, y su miembro hizo que el cuerpo de Emeline se abriera como una flor, expuesto a todas las sensaciones que él le hacía experimentar. Bajó los párpados un segundo, como si lo que estaban haciendo le abrumara a él también. Luego los levantó y la miró a los ojos.


      —No.


      Agachó la cabeza para lamer el sudor del arranque de su pelo. Emeline sintió el suave roce de su lengua y, al mismo tiempo, la presión de su verga dentro de ella cuando él levantó las caderas, frotando con devastadora precisión el único lugar que no podía resistirse a sus atenciones. Retiró un poco la verga, pero ella sintió su fricción en la carne hipersensibilizada. Luego, él volvió a descender, frotándose una y otra vez contra su clítoris expuesto, y ella no pudo resistirlo más.


      Se hizo pedazos, y todos los secretos, las dudas, las preocupaciones y las esperanzas que había mantenido férreamente guardadas dentro de sí volaron de repente, libres y desatados, expuestos al aire frío de la mañana y a él.


      A él.


      Levantó los ojos a tiempo de verle apretar los dientes y temblar, tan deshecho como ella, mientras derramaba su simiente en el interior de su cuerpo.


      


      


      Su taza de té tembló cuando se la llevó a los labios, esa misma mañana. Aquella manifestación del tumulto que sentía dentro la hizo arrugar el ceño, y ordenó severamente a sus dedos que dejaran de temblar. A su alrededor, en el saloncito del desayuno, nadie pareció percatarse de ello. Salvo quizá Melisande, que, sentada frente a ella en la mesita que compartían, le lanzó una mirada sumamente sagaz. En realidad la perspicacia tenía escaso valor en una amistad: sólo conducía a preguntas violentas y a miradas de comprensión excesiva.


      Emeline apartó ostensiblemente la mirada de su mejor amiga e intentó concentrarse en algo que no fuera la arrolladora experiencia amorosa que había tenido esa misma mañana. Y anoche. Y la mañana anterior. Miró ceñuda su taza, ahora perfectamente inmóvil. Tal vez la superabundancia de sexo estaba trastornando su cerebro. Eso explicaría su incapacidad para pensar en otra cosa. No podía ser sano pensar, cavilar, obsesionarse constantemente con un hombre y sus largas piernas, su ancho pecho y su durísimo pene. Emeline tosió encima del té y miró a Melisande con expresión compungida.


      Su amiga dijo:


      —He traducido el título del primer cuento de ese libro que me diste. Se llama Corazón de Hierro.


      —¿De veras? —Emeline se olvidó un momento de sus cavilaciones. Se acordaba de aquel cuento. Corazón de Hierro. Era sobre un hombre valiente, fuerte y leal. Un hombre como Samuel, pensó de pronto. Qué extraño.


      Frente a ella, Melisande se aclaró la garganta.


      —Lord Vale preguntó por ti anoche.


      Emeline estuvo a punto de verter el té. Dejó apresuradamente la taza sobre la mesa. Obviamente, no estaba hecha para aquellos subterfugios. Tenía los nervios de punta.


      —¿Qué le dijiste?


      Su amiga levantó sus ratoniles cejas de color marrón.


      —Nada. De todos modos, ni siquiera habría reparado en mí.


      El cínico comentario de Melisande distrajo a Emeline de sus preocupaciones.


      —No seas tonta. Claro que habría reparado en ti.


      —No sabe cómo me llamo.


      —¿Qué?


      Melisande asintió con la cabeza, sin asomo de autocompasión en sus ojos marrones y firmes.


      —No tiene ni idea de quién soy.


      Emeline miró hacia donde su prometido estaba sentado entre un grupito de señoritas. Jasper hacía aspavientos; parecía estar contando alguna anécdota, y su mano derecha estuvo a punto de tirar la cofia de la señora sentada a su lado. Emeline deseó decirle de nuevo a Melisande que no fuera tonta, pero lo cierto era que seguramente Jasper no tenía ni idea de cómo se llamaba su amiga. Siempre había prestado más atención a las mujeres más bellas de su círculo. Era de esperar, supuso. Los hombres eran bastante superficiales en ese aspecto: les importaba mucho más el físico de una mujer que sus sentimientos o su intelecto. A la mayoría, al menos. Samuel se había sentado al otro lado del salón, flanqueado por su hermana y por la señora Ives, una dama de avanzada edad bastante insulsa. La señora Ives le estaba contando algo y él tenía la cabeza inclinada hacia ella, pero sus ojos se encontraron cuando ella le miró.


      Pero enseguida apartó la mirada, sintiendo que el rubor invadía sus mejillas. Maldito fuera aquel hombre. No le bastaba con haberse servido de su cuerpo esa misma mañana hasta provocarle agujetas del modo más terrible y delicioso; también tenía que ocupar su pensamiento cuando estaba despierta.


      —Espero que tomaras precauciones —dijo Melisande frente a ella.


      —¿Qué? —preguntó Emeline con excesiva brusquedad.


      Su amiga la miró como si supiera que estaba pensando en otra cosa.


      —He dicho que confío en que anoche tomaras precauciones.


      Emeline la miró fijamente.


      —¿De qué estás hablando?


      —Algo para no quedarte encinta...


      Emeline se atragantó.


      —¿Estás bien? —le preguntó su amiga del alma como si no acabara de lanzar una bomba en medio de la conversación.


      Emeline sacudió la mano mientras bebía un sorbo de té. Pensó por un momento en negar que hubiera pasado la noche con Samuel, pero la conversación parecía haber rebasado ese punto hacía rato. Prefirió concentrarse en el asunto más acuciante.


      —Sí, bueno, claro. ¿Cómo... cómo...?


      Melisande la miraba con severidad.


      —No puedo creer que te hayas embarcado en una aventura sin tomar las medidas adecuadas. Hay esponjas que encajan en el cuerpo de la mujer...


      —¿Cómo es que estás enterada de esas cosas? —preguntó Emeline, maravillada. Melisande no estaba casada y presumiblemente era virgen.


      —Hay libros, si a una le interesan.


      Emeline abrió los ojos de par en par.


      —¿Libros sobre...?


      —Sí.


      —Santo cielo.


      —Presta atención —dijo Melisande con firmeza—. ¿Has tomado las medidas adecuadas?


      —Creo que es demasiado tarde para eso —masculló Emeline.


      Se llevó la mano a la tripa cubierta de encaje sin darse cuenta y la apartó rápidamente. ¿Cómo era posible que no hubiera pensado en algo tan fundamental, incluso en medio del ardor de la pasión? La posibilidad de quedarse embarazada era un riesgo cierto, un riesgo que no podía permitirse. Jasper era muy mundano, pero ningún hombre quería que su heredero fuera hijo de otro hombre. Si estaba encinta, tendría que casarse con Samuel. La sola idea hizo que se le revolviera el estómago. No tendría dónde esconderse, viviendo con aquel hombre. Estaría expuesta constantemente: sus emociones, sus peores rasgos de carácter abiertos a él. Samuel la veía, la veía de verdad, como ningún otro hombre la había visto, y a ella aquello no le gustaba. Él le exigiría cosas, emociones que no quería sentir, y no podría esconderse tras una fachada impostada.


      El espanto debió notársele en la cara, porque Melisande se inclinó hacia delante y puso la mano sobre la suya.


      —No te angusties. Es demasiado pronto para saberlo; puede que no haya de qué preocuparse. A no ser que... —Arrugó el ceño —. A no ser que esto lleve pasando más tiempo del que creo.


      —No —sollozó Emeline—. No, no. Acaba de... —Pero no pudo acabar la frase. ¿Qué pensaría Melisande de ella? Se había acostado con un hombre al que conocía desde hacía poco tiempo, y en una fiesta a la que estaba invitado su novio.


      Melisande le dio unas palmaditas en la mano.


      —Entonces no tiene sentido preocuparse. Disfruta del resto de la fiesta y no vuelvas a hacerlo sin tomar precauciones.


      —Claro que no. —Emeline exhaló un suspiro para tranquilizarse—. Ni siquiera volveré a mirarle. Y desde luego no pienso... —Desdeñó con un ademán el resto de la frase e irguió los hombros —. Voy a evitarle. No habrá una próxima vez.


      —Hmm —murmuró Melisande ambiguamente, aunque parecía escéptica.


      Y Emeline no podía reprochárselo. Lo había intentado, pero su tono le había sonado inseguro hasta a ella misma. Su mirada se deslizó sin quererlo hacia el rincón donde estaba sentado Samuel. Él la estaba observando con los ojos entornados. Emeline estaba segura de que los demás sólo veían en su semblante una expresión despreocupada. Ella, no. En sus ojos veía lujuria, ansias de poseerla y una convicción profunda en su propia fortaleza. Aquel hombre no renunciaría a ella sin luchar.


      Santo cielo, ¿dónde se había metido?

    


  


  
    
      CAPÍTULO 14

    


    
      

    


    
      Corazón de Hierro despertó al amanecer del día siguiente (la víspera del final de su silencio) oyendo el grito de una mujer. El ama de cría estaba en la puerta del cuarto destrozado de su hijo, y chillaba y chillaba. Porque todos los muebles estaban rotos, las paredes salpicadas de rojísima sangre y lo que era mucho peor: el bebé había desaparecido. La estancia se llenó pronto de gente del palacio: guardias, sirvientes, cocineros y doncellas. Todos miraban a Corazón de Hierro cubierto de sangre, en el cuarto donde antes había dormido su hijo. Pero su corazón no se llenó de dolor hasta que la princesa Solace se abrió paso entre la gente y miró a su marido, y sus ojos se cubrieron de tristeza...

    


    
      De Corazón de Hierro

    


    
      


      Estaba, evitándole. A Sam le parecía evidente. Esa mañana, Emeline y él parecían estar bailando una danza extraña y furtiva. El entraba en una habitación y ella se volvía, dándole la espalda. El se acercaba a ella lentamente, con aire despreocupado, y ella esgrimía alguna excusa y salía de la habitación antes de que lograra aproximarse a ella. Practicaron aquel juego una y otra vez, y Sam se fue enojando más y más. Ya no le importaba que los demás invitados notaran sus intentos de acercarse a ella. Sólo quería acorralarla. Y cada vez que ella le esquivaba, más se obstinaba él.


      Ahora estaban en la biblioteca; ese día, los invitados se habían visto de nuevo confinados en la casa por culpa de la lluvia que no cesaba. Sam esperaba una oportunidad propicia sin acercarse a ella, buscando sencillamente el momento preciso. Emeline estaba sentada en un rincón con su amiga, la señorita Fleming. Era ésta una mujer bastante insulsa comparada con la oscura belleza de Emeline, pero tenía una mirada acerada y estaba pendiente de cada uno de sus movimientos. O Emeline le había confesado su idilio, o lo había adivinado ella sola. De todos modos no importaba. La señorita Fleming podía ser un feroz perro guardián, pero Sam no iba a permitir que se interpusiera entre su presa y él.


      Hizo una mueca al pensarlo y apartó la mirada. Sus emociones nunca habían sido tan primitivas, tan salvajes, con ninguna mujer. Sabía que estaba perdiendo el control (que quizás había sobrepasado ya el punto en el que podía dominarse) y, aun así, no podía evitarlo. La deseaba. Que ella le rechazara le hacía sentirse como si alguien sostuviera un pedazo de hielo sobre su piel largo rato. Era doloroso. Inaceptable. Emeline había dejado que le hiciera el amor; ahora no podía dar marcha atrás. Y bajo todo aquello había una corriente de dolor que él se resistía a reconocer. Emeline le había herido, había lastimado su orgullo y otra cosa esencial para su ser. Era angustioso aquel dolor, y Sam necesitaba ponerle fin.


      La necesitaba a ella.


      —¿No quieres jugar a las cartas? —preguntó Rebecca a su lado. Sam ni siquiera la había visto acercarse.


      —No —contestó, distraído.


      —Pues deja al menos de mirar a lady Emeline como un perro a una salchicha.


      —¿Eso hago?


      —Sí —dijo ella, exasperada —. No me sorprendería que empezaras a babear en cualquier momento. Y no es agradable.


      Él volvió la cabeza y fijó la mirada en su cara.


      —¿Tanto se me nota?


      Los demás seguramente no, pero yo soy tu hermana. Veo cosas.


      —Sí, ya. —La observó un momento. El amarillo de su vestido parecía hacerla brillar. De pronto se dio cuenta de que su hermana era posiblemente una de las mujeres más bellas de las reunidas allí—. ¿Estás disfrutando de la fiesta? No te lo he preguntado.


      —Es... interesante. —Bajó la mirada, esquivando sus ojos —. Al principio me daba miedo que nadie hablara conmigo, pero no ha sido así. Las otras señoras han sido muy amables. Casi todas.


      Él arrugó el ceño.


      —¿Quién no lo ha sido?


      Ella sacudió la mano con ademán impaciente.


      —Nadie. No importa. No seas pesado.


      —Soy tu hermano. Se supone que tengo que serlo —repuso él, intentando que sonara a broma.


      Pero sus palabras no dieron en el blanco, porque ella no sonrió. Le miró inquisitivamente.


      Él respiró hondo y lo intentó de nuevo.


      —Me he fijado en que frecuentas la compañía del señor Green.


      —Sí —contestó Rebecca alargando la palabra, con voz cautelosa. Tenía la cabeza agachada, pero lanzó una mirada al señor Green, que jugaba a las cartas en un rincón.


      Sam se sintió como un necio. Rebecca le había pedido que jugara a las cartas. Debía de buscar una excusa para acercarse a Green. Él le sonrió y le ofreció el brazo.


      —¿Vamos a jugar?


      Pero ella le miró entornando los ojos.


      —Creía que no querías.


      —Puede que haya cambiado de idea.


      Rebecca suspiró como si hubiera dicho una simpleza.


      —Samuel, tú no quieres jugar a las cartas.


      —No, pero creía que tú sí —repuso él lentamente. Se sentía como si estuviera buscando un sendero escondido. O tal vez había errado el camino por completo.


      —Sí, pero no por el motivo que piensas. ¿Has oído reírse al señor Green?


      —Sí.


      —Pues entonces —dijo ella como si eso zanjara la cuestión y pareció armarse de valor juntando las manos —. Tengo entendido que fuisteis a interrogar al señor Craddock y que descubristeis que había muerto.


      Él la miró con recelo.


      —Sí.


      —Lo siento. Imagino que su viuda no sabía nada.


      —No. Tendremos que esperar hasta nuestro regreso a Londres para seguir haciendo averiguaciones. —Y entonces acorralaría a Thornton. Por encima del hombro de Rebecca vio que Emeline se daba la vuelta y salía de la habitación. ¡Maldición! —. Disculpa.


      —Ha vuelto a escapar, supongo —dijo Rebecca sin molestarse siquiera en mirar hacia atrás.


      Sam se inclinó y le dio un beso en la sien, justo donde su cabello negro se tensaba hacia atrás.


      —Eres demasiado perspicaz, hermanita.


      —Yo también te quiero —masculló ella.


      Sam se paró y la miró con sorpresa. Su hermana era una mujer adulta, y él no siempre la entendía, pero la quería, en efecto. Sonrió, mirando sus ojos llenos de preocupación.


      Y luego salió por la puerta, de cacería.


      


      


      Ése era el problema de embarcarse en una aventura amorosa con un indiano: que, evidentemente, el indiano no sabía cuando dar por terminado el asunto.


      Emeline lanzó una mirada hacia atrás al escabullirse en el oscuro pasillo de servicio. No veía al condenado Samuel, pero le sentía detrás de ella, en alguna parte. Cualquier caballero se habría dado ya por enterado de que le habían dado calabazas. Ella había tenido mucho cuidado de no mirarle, de no trabar con él conversación alguna esa mañana. Le había cortado en seco, y Samuel, sin embargo, no se daba por vencido. Y lo peor de todo era que su determinación hacía que algo dentro de ella se estremeciera de emoción. ¡Cuánto debía desearla, si la perseguía así! No podía menos que sentirse halagada.


      Aunque fuera un fastidio, claro.


      Emeline dobló una esquina, completamente perdida, y dio un grito cuando una gran mano salió de la oscuridad para agarrarla. Samuel la introdujo detrás de una cortina polvorienta. Había allí, en el pasillo, un pequeño entrante que se usaba como despensa; ella distinguió la forma de algunos barriles apilados contra la pared. El espacio era, aun así, muy reducido, y tuvo que apretarse contra el pecho de Samuel, lo cual la hizo chillar de nuevo.


      —Calla —murmuró él junto a su pelo, de la manera más provocativa—, no hagas tanto ruido.


      —Por tu culpa casi me da una apoplejía —refunfuñó ella. Empujar su pecho no parecía surtir ningún efecto, así que se dio por vencida y le miró en la penumbra.


      —¿Se puede saber qué estás haciendo?


      —Intento hablar contigo —masculló él. Su voz tenía un filo cortante, y Emeline sintió, a pesar de que les separaban leguas y leguas de tela, que estaba muy excitado. Parecía irritado, y una parte de ella, pequeña, femenina y algo ruin, se alegró de ello —. Y no está siendo fácil.


      —Será porque no quiero hablar contigo. —Volvió a empujar su pecho, pese a que se había prometido a sí misma no hacerlo de nuevo. Pero él no cedió una pulgada.


      —Eres una quisquillosa —dijo él.


      —No quiero volver a verte. No quiero volver a hablar contigo. —Su frustración alcanzó el punto de ebullición y le dio una palmada en el pecho —. ¡Suéltame!


      —No.


      —No podemos seguir así. —Tensó la mandíbula y endureció la voz —. Fue agradable mientras duró, pero ahora se ha acabado.


      —Yo creo que no.


      Esto no ha sido más que un encuentro pasajero en el campo. Pronto volveremos a la ciudad y todo será como antes. Debes seguir tu camino.


      —¿Te suele funcionar? —Parecía divertido, en absoluto afectado por su desdeñosa respuesta.


      —¿El qué? —preguntó ella, irritada.


      —Dar órdenes a los hombres. —Hablaba bajo, pero en la despensa en penumbra su voz resonaba en los oídos de Emeline —. Apuesto a que sí. Seguramente se van acobardados, con el rabo entre las piernas, a lamerse las heridas que les hace esa lengua tan afilada.


      —¡Eres insoportable!


      —Y tú estás malacostumbrada a salirte siempre con la tuya.


      —No es cierto. —Retrocedió, intentando ver su cara —. Tú no sabes nada de mí.


      Le sentía todavía pegado a ella, y en el pequeño cuarto se hizo de pronto un silencio.


      Cuando Samuel volvió a hablar, su voz sonó grave y terriblemente íntima en la oscuridad.


      —Sé que tienes la lengua muy afilada y un ingenio al que no siempre se le ocurren cosas agradables. Y sé que intentas esconder todo eso, como si fueras igual que cualquier otra dama, una hermosa figurilla hecha de merengue: dulce como el azúcar, pero puro aire.


      —Una dama ha de ser dulce —musitó Emeline. Le espantaba que Samuel supiera aquellas cosas de ella. Eran mucho peores que las intimidades que el sexo dejaba al descubierto. Mantenía aquella fachada con la mayoría de la gente, o al menos eso creía. Una dama debía ser dulce, no de lengua afilada, ni tener pensamientos mezquinos que cruzaran constantemente su cabeza. Ella era demasiado fuerte, demasiado independiente, demasiado masculina. Samuel debía de sentir rechazo.


      —Entonces ¿hay reglas respecto a cómo ha de ser una dama? —preguntó él a la altura de su sien —. En este país hay tantas normas para todo que no sé cómo lo soportáis.


      —Yo...


      —A mí me gustan las mujeres ingeniosas. —¿Era su lengua lo que sentía en el lóbulo de la oreja? —. Me gustan las cosas acidas, un sabor fuerte e inesperado, como una manzana arrancada del árbol todavía muy verde.


      —Las manzanas verdes dan dolor de estómago —masculló ella contra su pecho. Sentía una opresión en la garganta, como si estuviera a punto de llorar. ¿Cómo se atrevía él a hacerle aquello? A traspasar sus defensas. A destruir sus murallas como si fueran de papel.


      Samuel se rió, y la vibración de su risa le retumbó en el cuello.


      —A mí nunca me lo han dado. Y con ellas se hacen las mejores tartas. Las demás son demasiado dulces; se hacen puré en cuanto se las cocina. Pero una buena manzana verde... —Apoyó la mano en su falda y empezó a levantarla—cobra vida con el azúcar y las especias. Es perfecta para mi paladar.


      Se apoderó de su boca, y Emeline volvió a zozobrar. Su sabor era embriagador. Tal vez a ella le sabía acida, pero para Samuel sabía a café, negro, denso, de una dulce turbiedad, puramente viril. Sofocó un gemido, abriendo la boca: quería bebérselo todo. Aquélla sería la última vez; tenía que poner fin a aquel disparate cuanto antes. Ahuyentó aquella idea y se dejó sentir, a la deriva en un mar de impresiones sensibles, envuelta en los brazos de él, con su lengua en la boca y la mole de su cuerpo sobre ella.


      Se oyó el arañar de un zapato en el pasillo. Emeline se apartó de él y habría lanzado alguna exclamación, si Samuel no le hubiera tapado la boca con la mano.


      —¿Se habrá vuelto loca? —refunfuñó una voz malhumorada al otro lado de la cortina tras la que se habían escondido —. ¡Jugar al tenis en el salón grande! ¡Qué barbaridad!


      Emeline miró hacia abajo y vio unos zapatos de enorme hebilla justo debajo del dobladillo de la cortina. Miró a Samuel con espanto. A él le temblaban los labios mientras la miraba, con la mano todavía en su boca. ¡El muy condenado se lo estaba pasando en grande! Ella le miró entrecerrando los ojos. Si hubiera podido darle un cachete sin que el hombre del otro lado de la cortina se diera cuenta, lo habría hecho.


      —No pueden hacer muchas más cosas, ¿no? —Preguntó otro hombre con voz más aguda y casi trastabillante, como si hubiera estado bebiendo —. En algo tienen que entretenerse, ¿no?


      —Sí, pero ¿jugando al tenis? —El primer criado hablaba en tono cargado de fastidio —. Y dentro de casa. ¿Por qué no juegan a las cartas, o a los dados o a lo que sea?


      —¿A los dados? No seas burro, hombre. Esa gente no juega a los dados.


      —Bueno, ¿y por qué no? ¿Qué tienen de malo los dados, a ver?


      Emeline sintió que Samuel se sacudía, intentando contener la risa. No entendía cómo aquello podía hacerle gracia. Ella estaba casi petrificada por el miedo a que los descubrieran. Le miró con enfado, levantó un pie y clavó el tacón del zapato en su mocasín. Pensó por un momento que él iba a perder por completo la compostura. En lugar de ponerle serio, como esperaba, sentir su tacón clavado dolorosamente en el pie sólo le dio aún más ganas de reír. Sus ojos brillaron, risueños. Emeline se quedó mirándole sin decir nada, y luego él le quitó la mano de la boca y la besó. La besó profunda y minuciosamente, sin hacer ningún ruido.


      Del otro lado de la cortina les llegó un suspiro.


      —¿Te queda algo de ese tabaco tan bueno?


      —Sí, ten.


      —Gracias.


      ¡Santo cielo, iban a ponerse a fumar una pipa! Emeline sintió un escalofrío de horror, pero al mismo tiempo Samuel introdujo la lengua en su boca, su espanto se mezcló con el placer y ambas emociones se reavivaron. Él había empezado a tirar de sus faldas otra vez, subiéndoselas poco a poco. La tela susurró al deslizarse sobre sus muslos y se quedó paralizada.


      Uno de los hombres tosió más allá de la cortina, y Emeline sintió el aroma fragante del humo del tabaco. Debían de haber encendido ambos sus pipas. Entonces Samuel rozó los rizos desnudos de su pubis, y aquella idea se disipó.


      —Pero ¿por qué crees que se les habrá ocurrido jugar al tenis? —preguntó el de la voz más grave.


      Samuel introdujo los largos dedos entre el vello de su pubis, acercándose poco a poco a aquel lugar especial. Emeline se agarró a sus hombros, distraída, confusa, increíblemente excitada.


      —No lo sé —contestó enseguida el de la voz chillona—. Pero mejor eso que los bolos. Por lo menos, dentro.


      Samuel apartó la cabeza y la miró a los ojos. Sonrió como el mismo diablo al alcanzar el vértice de su raja. Emeline tuvo que hacer un esfuerzo consciente por no gemir cuando deslizó un dedo sobre su clítoris. Él sacudió la cabeza suavemente mientras circundaba el delicado botoncillo.


      —¿Y las ventanas?


      —¿Qué ventanas?


      —Las ventanas del salón grande.


      —¿Qué pasa con ellas? —El de la voz chillona parecía molesto. Samuel se mordió el labio para refrenar la risa, pero Emeline estaba subida a lomos de una ola de horrorizada felicidad. Si los criados abrieran en ese momento la cortina, la descubrirían casi desnuda de caderas para abajo, con la mano de Samuel acariciando su cono. Él insertó lentamente un grueso dedo en el centro de su sexo, con mucho cuidado, mientras observaba su cara. En ese mismo momento, su pulgar presionó con firmeza aquel trocho de carne tan especial. Ella abrió la boca en un silencioso gemido, mirándole con enojo.


      —Se romperán con las pelotas de tenis, ¿no? —dijo el de la voz grave.


      ¿De qué estaban hablando? Poco importaba, mientras siguieran entretenidos. Samuel sacó lentamente su dedo y volvió a hundirlo enseguida, y Emeline dio un respingo. No podría soportarlo mucho más; acabaría por delatarles a ambos. Hizo lo único que podía hacer: rodeó con las manos el cuello de Samuel y atrajo su boca hacia sí.


      Samuel comenzó a mover el dedo con rapidez, y ella abrió la boca para invitar a su lengua a entrar. Le necesitaba. Sus emociones, sus sensaciones, eran intensas. Quería treparse a su cuerpo, quería chupar su lengua, quería ponerle de rodillas, como había hecho él con ella. ¿Por qué, de todos los hombres que conocía, era aquél precisamente el que tenía poder sobre ella? Cuando estaba con él, se convertía en un remanso de deseo, y sólo Samuel parecía capaz de llenar el vacío que sentía en el centro de su ser. Contuvo el aliento porque él estaba, en efecto, llenándola. Un segundo dedo se había sumado al primero; Samuel los hundió juntos y luego los abrió, ensanchándola. Emeline estaba mojada, pero ni siquiera esa idea le causó vergüenza. En ese momento era pura emoción y puro placer, y no quería que aquello acabara.


      —Más vale que volvamos al trabajo —dijo el de la voz grave. Un zapato arañó el suelo de piedra del pasillo mientras el hombre parecía apagar su pipa—. Todavía no hemos mirado en el sótano, ¿no?


      —No seas burro, hombre. —Los pasos iban alejándose —. Las cosas de tenis no van a estar en el sótano.


      —Pues tú que eres tan listo dime dónde están. —Las palabras del criado de voz grave llegaron hasta ellos flotando por el pasillo; luego se hizo el silencio.


      Oh, Dios. En todo ese tiempo, Samuel no había dejado de mover el dedo dentro de ella, ni de besar su boca abierta, y Emeline sintió que empezaba a temblar. Se apartó y jadeó, mordiéndose el labio para no gritar.


      Pero él retiró la mano bruscamente, la agarró de la cintura y la levantó, empujándola, de modo que su trasero quedó precariamente en equilibrio sobre un tonel. Se colocó luego entre sus piernas y al abrir los ojos ella le vio tirar frenéticamente de sus calzas.


      —¡Dios! —gruñó él. Por fin logró sacar su miembro, enorme y caliente, y penetrarla en un solo movimiento—. ¡Dios!


      Ella clavó las uñas en la tela que cubría sus hombros y se aferró a ellos como a un salvavidas al tiempo que le rodeaba las caderas con las piernas. Samuel se movía con rapidez, embistiéndola una y otra vez. El orgasmo de Emeline no había llegado a su plenitud y ahora empezó de nuevo con una nota más aguda, más dulce, casi dolorosa. El había apoyado una mano en la pared, junto a su cabeza, y la otra en su cadera, y su verga se hundía profundamente entre sus piernas abiertas. Emeline tiró de su levita, rasgándole una manga, y se llenó la boca con el hilo limpio de su camisa y con su hombro. Sus ojos se cerraron de dicha mientras le mordía. Se aferró a él al tiempo que la verga de Samuel obtenía su placer. La cabalgó con fuerza, hasta que ella quiso gritar, hasta que, cogiéndola de la nuca, la besó con la boca abierta y gimió al correrse, temblando por entero. Emeline sintió el calor de su simiente al verterse en su interior. Y comprendió, al tiempo que coronaba de nuevo aquella ola, que aquélla debía ser la última vez.


      


      


      —¿Puedo hablar contigo? —le preguntó Emeline a Jasper esa tarde. Le había sorprendido en uno de los pasillos de arriba. Los invitados empezaban a rondar por los alrededores del salón, a la espera de que se sirviera la comida.


      —Claro. —Puso su sonrisa amplia y ligeramente torcida, y ella notó que en realidad no le estaba prestando atención.


      —Jasper. —Tocó su manga.


      Él se detuvo y se volvió hacia ella, con las pobladas cejas fruncidas.


      —¿Qué?


      —Es importante.


      Sus ojos escudriñaron los de Emeline. A menudo tenían una expresión vaga o camuflada tras la máscara de bufón que le gustaba ponerse. Era raro que mirara con tanta claridad, que ella viera al hombre que se ocultaba tras la careta. Pero ahora la estaba mirando. Mirándola de verdad.


      —¿Estás bien?


      Emeline tomó aliento y, para su asombro, la verdad escapó de sus labios.


      —No.


      Jasper parpadeó y alzó la cabeza para lanzar una mirada en torno al pasillo. Estaban en la parte trasera de la casa, pero todavía había gente por allí, lacayos y criadas llevando la cena, invitados que se dirigían al salón contiguo. Jasper la cogió de la mano y la hizo pasar por una puerta que daba a otro corredor. Había varias puertas en el rellano, y él pareció escoger una al azar. La abrió y asomó la cabeza.


      —Ésta servirá. —Hizo entrar a Emeline y cerró la puerta. Era una salita de estar o un pequeño despacho, pero saltaba a la vista que nadie lo usaba: la chimenea estaba vacía y casi todos los muebles cubiertos con sábanas. Entonces cruzó los brazos.


      —Dime.


      ¡Oh, cuánto le habría gustado a ella poder contárselo! El impulso de confesar sus secretos era casi arrollador. Qué alivio sería decírselo todo y que él le diera una palmadita en la espalda y dijera: «Ya pasó, ya pasó».


      Pero Jasper no haría eso. Podía ser lo más parecido a un hermano que tenía ella, podía ser escandalosamente liberal en cuestión de devaneos amorosos y asuntos carnales, pero era, al fin y al cabo, un vizconde. Se esperaba de él que engendrara un heredero para su muy antigua y respetada familia. La noticia de que su prometida se hubiera estado viendo en secreto con otro hombre no le haría ninguna gracia. Podía disimularlo, pero Emeline mucho se temía que, en efecto, le importaría.


      Así pues, compuso una sonrisa y dijo:


      —No soporto estar aquí ni un minuto más. De verdad, no puedo. Sé que debería tener más paciencia y aguantar a lady Hasselthorpe y su espantosa conversación y esta dichosa fiesta, pero no puedo. ¿Crees que podrías llevarme a Londres, Jasper? Por favor.


      Mientras ella discurseaba, el rostro de Jasper permanecía extrañamente impasible. Era curioso que un hombre tan bullicioso, un hombre con tal cantidad de expresiones cómicas, pudiera ser tan absolutamente insondable cuando quería. Sin embargo, cuando Emeline terminó su discurso y se hizo un horrible silencio, Jasper se adelantó de un salto, súbitamente, animando la cara de nuevo como si un fabricante de juguetes hubiera accionado la llave de un ingenioso muñeco saltarín.


      —¡Por supuesto que sí, querida Emmie, por supuesto que sí! Haré la maleta en menos que canta un gallo. ¿Nuestra huida puede esperar hasta mañana o...?


      —Hoy, si no te importa. Enseguida, por favor. —Emeline estuvo a punto de echarse a llorar de alivio al ver que él se limitaba a asentir con la cabeza.


      Jasper se inclinó y le dio un ruidoso beso en la mejilla.


      —Más vale que avise a Pynch. —Y se marchó.


      Entonces se detuvo un momento para recobrarse. Era horrible aquella sensación constante de perder el control sobre sus emociones. Siempre se había considerado una mujer sensata. Una mujer poco dada a las efusiones del ánimo, una persona en la que los demás se apoyaban. Apenas había llorado al morir su padre; estaba demasiado ocupada con el traslado de tante Cristelle, inspeccionando el traspaso de la casa solariega familiar al nuevo conde e instalando a su diezmada familia en Londres. La gente la admiraba, casi se maravillaba de su prudencia y su estoicismo. Ahora, en cambio, era como una niña, sacudida por cualquier emoción que se abatiera sobre ella.


      Regresó a su habitación, siempre alerta como un animal del bosque que temiera al cazador. ¿Y acaso no era así? Samuel era un cazador: un cazador excelente. Esa mañana había seguido su rastro, la había perseguido hasta acorralarla y había hecho con ella lo que había querido. Hizo una mueca. No, eso no era del todo cierto. Samuel podía haberla perseguido, pero ella se había sentido eufórica al verse atrapada; y aunque había hecho con ella lo que había querido, lo mismo podía decirse de ella. Ése era el verdadero problema. Que no tenía defensas contra aquel hombre. Nunca se había considerado una esclava de la carne, y sin embargo allí estaba, huyendo de un hombre porque no podía resistirse a sus acercamientos. Evidentemente, había sido siempre una libertina sin saberlo. O eso, o todo era culpa de Samuel.


      Pero alejó de sí aquella idea al entrar en su habitación. Harris estaba supervisando la recogida de sus cosas con ayuda de dos criadas de la casa.


      La doncella levantó los ojos al verla entrar.


      —Estaremos listas dentro de media hora, si quiere la señora.


      —Gracias, Harris.


      Emeline se asomó a la puerta, escudriñando el pasillo antes de volver a aventurarse fuera. Prefería pasar aquella media hora escondida en su cuarto, donde estaba relativamente a salvo, pero su presencia estorbaría el zafarrancho de recogida de la muy organizada Harris. Además, su conciencia le impedía marcharse sin hablar primero con Melisande.


      La puerta de su amiga estaba un poco más allá, en el mismo pasillo, y Emeline se acercó rápidamente a ella sin hacer ruido. Melisande ya debería estar abajo, esperando junto con los otros invitados, pero tenía la costumbre de llegar siempre tarde a una reunión, y ella sospechaba desde hacía mucho que la tardanza de su amiga era una estratagema para no tener que trabar conversación. Melisande era bastante tímida, aunque escondía muy bien aquel rasgo enfermizo de su carácter bajo un caparazón de indiferencia y sarcasmo.


      Así que tocó suavemente a la puerta. Se oyó un ruido dentro y un instante después Melisande la entreabrió. Levantó una ceja al ver a su amiga y la abrió del todo, invitándola a pasar tácitamente.


      Emeline entró deprisa.


      —Cierra la puerta.


      Su amiga levantó más aún las cejas.


      —¿Nos estamos escondiendo?


      —Sí —contestó Emeline, y fue a calentarse las manos junto al fuego.


      Oyó el susurro de las faldas de Melisande a su espalda.


      —Creo que es un dialecto germánico.


      —¿Qué? —Al darse la vuelta, la vio sentada en un sillón de orejas.


      Su amiga señaló el libro desplegado sobre sus rodillas.


      —El libro de tu aya. Creo que está en algún tipo de dialecto germánico, seguramente hablado en una zona muy pequeña, quizá sólo en una o dos aldeas. Puedo intentar traducirlo, si te apetece.


      Emeline miró el libro con extrañeza. De pronto ya no le parecía tan importante como antes.


      —Me da igual.


      —¿De veras? —Melisande tocó con el dedo una página—. Ya he descifrado el título: Aventuras de cuatro soldados a su regreso de la guerra.


      Emeline estaba distraída.


      —Pero yo creía que era un libro de cuentos de hadas.


      —Y lo es, eso es lo más curioso. Estos cuatro soldados tienen nombres de lo más extraños, como ése del que te hablé, Corazón de Hierro y...


      —Ya no me importa —dijo Emeline, y se sintió fatal cuando el semblante de su amiga, extrañamente animado, pareció ensombrecerse—. Lo siento, querida. Qué bruta soy. Anda, continúa.


      —No. Creo que lo que tienes que decirme es más importante. —Melisande cerró el viejo libro y lo dejó a un lado —. ¿De qué se trata?


      —Me marcho. —Emeline se dejó caer en una butaca frente a su amiga—. Hoy mismo.


      Melisande relajó su rígida postura para recostarse en el sillón. Tenía los párpados entornados.


      —¿Te ha hecho algo?


      —¿Samuel? ¡No!


      —Entonces, ¿a qué vienen tantas prisas?


      —No puedo... no puedo... —Emeline levantó las manos, exasperada—. No soy capaz de resistirme a él.


      —¿Nada?


      —No.


      —Qué interesante —murmuró su amiga —. Eres siempre tan comedida... Ha de ser muy...


      —Sí, bueno, lo es —dijo Emeline —. ¿Y qué sabes tú de estas cosas? Se supone que eres virgen.


      —Lo sé —dijo Melisande —. Pero estamos hablando de ti. ¿Has pensado que vas a hacer si estás encinta?


      A Emeline pareció parársele el corazón al oír aquel miedo expresado en voz alta.


      —No lo estoy.


      ¿Estás segura?


      —No.


      —¿Y si lo estás?


      —Tendré que casarme con él. —Lo dijo con pesadumbre, pero en el fondo de su pecho algo, una emoción traicionera, brincó de íntima alegría. Si estaba esperando un hijo, no tendría alternativa, ¿no? A pesar de todas sus dudas y sus temores, tendría que abrazar a aquel gato montés.


      —¿Y si no lo estás?


      Emeline hizo a un lado sus traicioneras emociones. No podía casarse con un indiano.


      —Haré lo que tenía previsto.


      Melisande suspiró.


      —¿Le dirás a lord Vale lo que ha pasado en esta fiesta?


      Emeline tragó saliva.


      —No.


      Melisande había bajado la mirada, su rostro parecía haberse cerrado sobre sí mismo, imposible de interpretar.


      —Seguramente es lo mejor, si quieres vivir con él. Los hombres son a menudo incapaces de aceptar la verdad.


      —¿Piensas muy mal de mí?


      —No. No, claro que no, querida. —Melisande levantó la vista y un destello de sorpresa cruzó su rostro —. ¿Por qué crees que sería capaz de juzgarte?


      Emeline cerró los ojos.


      —Hay tanta gente que lo haría... Creo que yo misma, si conociera los hechos y no a las personas involucradas.


      —Bueno, yo no soy tan puritana como tú —repuso su amiga con pragmática rotundidad —. Pero tengo una pregunta. ¿Cómo va a resolver tu problema con el señor Hartley el hecho de que te marches de aquí?


      —Es por la distancia, ¿es que no lo ves? Si no estoy en la misma casa ni en el mismo condado que él, no seré tan susceptible a sus... a sus... —Emeline agitó las manos —. Ya sabes.


      Melisande parecía pensativa... y no del todo convencida.


      —¿Y cuando él también regrese a Londres?


      —Todo esto se habrá acabado. Estoy segura de que las cosas cambiarán por completo con el tiempo y la distancia. —Había hablado con firmeza, como si de veras creyera lo que decía, aunque en el fondo no estaba tan segura.


      Y dijera lo que dijera, Melisande parecía haber intuido sus dudas. Levantó de nuevo las cejas casi hasta la raya del pelo, pero no hizo ningún comentario. Se levantó y le dedicó una de sus raras manifestaciones de afecto: la apretó contra su enjuto pecho y la abrazó con fuerza.


      —Entonces, buena suerte, querida. Espero que tu plan funcione. Emeline apoyó la cabeza en su hombro y, con los ojos cerrados, rezó por que su plan funcionara, en efecto. Si no, no tendría escapatoria.

    


  



  

    

      CAPÍTULO 15


    


    

       


    


    

      « ¡Asesino!», gritaban los guardias. « ¡Asesino!», gritaban los señores y las damas de la corte. « ¡Asesino!», gritaba el pueblo de la Ciudad Resplandeciente. Y lo único que podía hacer Corazón de Hierro era sujetarse la cabeza entre las manos ensangrentadas. La princesa lloraba y suplicaba, primero a su marido, para que rompiera su silencio y explicara lo que había hecho, y luego a su padre, para que tuviera piedad. Pero al final no hubo manera. El rey no tuvo más remedio que sentenciar a Corazón de Hierro a morir en la hoguera. La ejecución se llevaría a cabo al alba del día siguiente...


    


    

      De Corazón de Hierro


    


    

       


      —¿Verdad que ha sido una fiesta encantadora? —preguntó Rebecca, indecisa, rompiendo un silencio de una hora.


      Sam apartó la mirada del lúgubre paisaje y procuró concentrarse en su hermana pequeña. Iba sentada frente a él, en el carruaje alquilado, y parecía deprimida, lo cual sin duda era culpa suya. Hacía tres días que Emeline había abandonado bruscamente la fiesta de los Hasselthorpe. Sam no se había enterado de su ausencia hasta mucho después de la comida del día en que hicieron el amor en el corredor. Para cuando descubrió que había huido, ella le llevaba dos horas de ventaja.


      Aun así, la habría seguido si Rebecca no hubiera logrado hacerle entrar en razón. Su hermana le había suplicado que se quedara, haciendo hincapié en el escándalo que causaría si salía en pos de lady Emeline transcurrido tan poco tiempo tras su partida. A él, personalmente, le importaban un bledo las malas lenguas. Pero a Rebecca no. Había pasado bastante tiempo con varias señoritas inglesas de buena familia. Y un escándalo cercenaría aquel principio de amistad.


      Sam había sofocado su intenso deseo de salir en persecución de Emeline, de atraparla y abrazarla hasta que entrara en razón y se quedara con él. Se había quedado allí de brazos cruzados, conversando de banalidades con muchachas de risilla disimulada e insípidas matronas. Había vestido sus mejores galas, jugado a juegos idiotas y comido exquisitos manjares. Y de noche había soñado con la lengua acida de Emeline y con sus pechos cálidos y tersos. Se había refrenado durante tres días, hasta que los invitados comenzaron a marcharse por fin y Rebecca consideró apropiado que ellos también abandonaran Hasselthorpe House. Habían sido tres días de calvario, pero no era culpa de ella, y él era un cafre por ser un compañero de viaje tan aburrido.


      Intentó compensar las horas de silencio que había soportado su hermana.


      —¿Lo has pasado bien?


      —Sí. —Ella sonrió, aliviada —. Al final me hablaban muchas de las otras señoritas, y las hermanas Hopedale me han invitado a ir a tomar el té con ellas una tarde, en Londres.


      —Deberían haber hablado contigo desde el principio. —Tenían que empezar a conocerme, ¿no? En realidad, esto no es tan distinto de nuestro país.


      —¿Te gusta Inglaterra? —preguntó él suavemente. Rebecca titubeó; luego se encogió de hombros.


      —Supongo que sí. —Se miró pensativa las manos, posadas sobre el regazo —. ¿Qué me dices de ti? ¿Te gusta Inglaterra lo bastante como para quedarte con lady Emeline?


      Sam no esperaba una pregunta tan directa, aunque no debería haberle pillado por sorpresa. Rebecca era una chica muy intuitiva. Cuando llegó a Londres, él pensaba quedarse lo justo para resolver sus negocios con el señor Wegdwood y hacer averiguaciones sobre la masacre de Spinner's Falls. Ahora sus tratos estaban zanjados y esperaba poder hablar pronto con Thornton para aclarar de una vez por todas lo sucedido en Spinner's Falls. ¿Y luego qué?


      —No lo sé.


      —¿Por qué?


      Miró a Rebecca con impaciencia.


      —Para empezar, no se ha quedado lo suficiente como para que hablara con ella.


      Rebecca le miró un momento; luego preguntó, vacilante:


      —¿La quieres?


      —Sí. —Contestó sin pararse a pensar en ello, pero descubrió que era cierto. De algún modo, sin darse cuenta siquiera, se había enamorado de la quisquillosa lady Emeline. Aquella idea le resultaba extraña y al mismo tiempo perfectamente natural, como si hubiera sabido desde el principio que ella era la mujer que necesitaba. Era un sentimiento gozoso, como si toda su vida hubiera estado esperando aquella pieza que faltaba.


      —Deberías decírselo, ¿sabes?


      Él miró a su hermana con exasperación.


      —Gracias por darme lecciones de amor. Se lo diré en cuanto me permita atraparla.


      Ella se rió por lo bajo.


      —¿Y luego qué harás?


      Sam pensó en Emeline y en cómo discutía con él cada vez que tenía ocasión. Pensó en lo lejos que estaban en rango social. Pensó en el temor que ella intentaba ocultar, siempre con éxito al parecer, excepto con él. Pensó en lo sobresaltada que parecía cuando se deshacía entre sus brazos, como si no lograra concebir que se le escapara el control de cuanto la rodeaba, incluido su cuerpo. Y pensó en la tristeza que veía a veces en sus ojos. Quería abrazar aquella tristeza, acunarla y reconfortarla hasta que se convirtiera en felicidad. Quería volver a sentir el contacto de sus manos, como la noche en que ella le vendó los pies heridos, serenándole y extendiendo un bálsamo sobre su alma. Emeline le había ofrecido consuelo. Le había ayudado a sanar.


      Y él sabía lo que haría. Sonrió a su hermana.


      —Me casaré con ella, por supuesto.


       


       


      —¿Por qué no ha vuelto aún el señor Hartley? —preguntó Daniel.


      Emeline levantó la vista a tiempo de ver a su único hijo acercar un trozo de papel al fuego de su alcoba. El papel prendió y Daniel lo dejó caer justo antes de que la llama tocara sus dedos. La hoja quemada cayó con un aleteo, aterrizando, por suerte, en la chimenea y no en la alfombra.


      Emeline, que estaba escribiendo una serie de instrucciones de última hora para la fiesta de esa noche, se detuvo.


      —Cariño, ¿te importaría no prender fuego a la habitación de mamá? No creo que a Harris le haga mucha gracia.


      —Ay.


      —Y preferiría que no te quemaras los dedos. Son bastante útiles, ¿sabes? Y puede que los necesites más adelante.


      Daniel sonrió al oír aquella bobada y se acercó para treparse a una silla, cerca de su escritorio. Ella hizo una mueca cuando arañó con los zapatos la tapicería de raso de la silla, pero decidió no decir nada. Era agradable tenerle allí de nuevo, a su lado, después de haber pasado tanto tiempo separados.


      El pequeño se recostó en el escritorio, con la barbilla sobre los brazos cruzados.


      —Tendrá que volver pronto, ¿verdad?


      Emeline volvió a mirar lo que estaba escribiendo y procuró mantener una expresión serena. No tenía que preguntar a quién se refería Daniel: su hijo era un muchacho tenaz, y obviamente no renunciaría fácilmente a hablar de su vecino (y amante de su madre).


      —No lo sé, cielo. No sé qué planes tiene el señor Hartley.


      Daniel arañó con un dedo su cartapacio y arrugó la nariz al hacer con la uña una muesca en el papel.


      —Pero ¿va a volver?


      —Supongo que sí. —Emeline respiró hondo —. Creo que la cocinera estaba haciendo pastelillos de pera. Podrías ir a ver si ya están listos.


      Normalmente, la mención de los pasteles recién hechos servía para distraer de inmediato a su hijo. Ese día no fue así.


      —Espero que vuelva. Me cae bien.


      A Emeline se le encogió el corazón. Tres simples palabras y acababa casi reducida al llanto. Dejó la pluma a un lado con cuidado.


      —A mí también, pero el señor Hartley tiene su vida. No puede estar siempre aquí, entreteniéndote, o entreteniéndonos.


      Daniel seguía mirándose la uña, y su labio inferior comenzó a temblar.


      Ella intentó poner una voz alegre.


      —Además, siempre tendrás a lord Vale. También te cae bien, ¿no? Puedo ver si quiere acompañarnos a Hyde Park. —El labio de su hijo se desplazó más aún hacia delante—. O... o a alguna feria. O tal vez incluso a pescar.


      Daniel ladeó la cabeza y la miró con escepticismo.


      —¿A pescar?


      Emeline intentó imaginarse a Jasper con una caña de pescar y junto a un río. Pero aquel Jasper imaginario resbaló de inmediato, agitó los brazos frenéticamente y se cayó al río.


      Emeline hizo una mueca.


      —Puede que a pescar no.


      Daniel había vuelto a hacer marcas en forma de media luna sobre su cartapacio.


      —Lord Vale está bien, pero no tiene un rifle tan grande. Un buen motivo, desde luego.


      —Lo siento, cariño —dijo ella en voz baja.


      Miró los papeles esparcidos sobre su mesa, las instrucciones que estaba escribiendo, y se le emborronó la vista. Tenía la sensación de que se le estaba rompiendo el corazón. Maldito fuera Samuel por haber entrado en sus vidas. Por buscarla en el salón de la señora Conrad aquel primer día, por hablarle a su hijo con tanta ternura, por hacerla sentir otra vez.


      Sofocó un gemido al pensarlo. Ese era el verdadero problema. Samuel la había hecho sentir de nuevo, había resquebrajado el caparazón endurecido que rodeaba sus sentimientos y la había dejado indefensa y vulnerable. Ahora estaba en carne viva, y su piel era demasiado blanda. ¿Cuánto duraría aquella sensación? ¿Cuánto tardaría en crecerle otra concha? Miró a Daniel, su precioso hijo. Estaba creciendo tan deprisa... Le parecía que ayer mismo era un tierno bebé, y de pronto, sin embargo, le preocupaba que arañara los muebles con sus grandes zapatos. ¿Quería ella acaso volver a acorazar sus emociones?


      Movida por un impulso, se inclinó hacia delante y su cabeza casi tocó la de Daniel.


      —Todo saldrá bien. De veras. Yo me aseguraré de ello. Daniel contrajo un lado de la cara pensativo.


      —Pero ¿no pueden ir bien las cosas con el señor Hartley?


      —No, cariño. —Se irguió y se volvió para que Daniel no viera su mirada triste—. Creo que no.


      —Pero...


      Ambos levantaron la vista cuando se abrió la puerta y tante Cristelle entró en la habitación. La anciana señora lanzó a Emeline una mirada demasiado afilada, como siempre.


      Su sobrina se volvió hacia Daniel.


      —Tengo que hablar con la tía. ¿Por qué no vas a ver si están hechos ya los pasteles de pera? Puede que la cocinera te deje probar uno.


      —Sí, señora. —A Daniel no le alegró que le despidiera, pero siempre había sido un niño obediente. Se bajó de la silla e hizo una media reverencia a su tía antes de salir de la habitación.


      —Te ha echado muchísimo de menos. —Cargadas de reproche, las arrugas que rodeaban la boca de tante Cristelle se hicieron más pronunciadas —. No creo que sea bueno que esté tan apegado a ti.


      Aquella conversación era ya vieja, y normalmente Emeline le habría llevado la contraria, pero ese día no tenía ánimos. Recogió sus papeles sin decir nada. Oyó tras ella el golpeteo del bastón de tante Cristelle sobre la alfombra persa y sintió luego la frágil mano de la anciana sobre su hombro. Levantó la vista hacia sus ojos llenos de sabiduría.


      —Lo que vas a hacer esta noche es lo correcto, no temas. —Tante Cristelle le dio una palmadita (un gesto de cariño extremo) y salió del cuarto.


      Dejando de nuevo a Emeline con los ojos arrasados de lágrimas.


       


       


      Cuando el carruaje se detuvo por fin ante la casa de Sam, hacía horas que había oscurecido. El viaje de regreso a Londres había durado más de lo previsto: habían salido tarde y en una de las posadas tuvieron que esperar largo rato para obtener caballos de refresco. Y luego, al enfilar la calle donde vivían, había un extraño embotellamiento de carruajes. Alguien debía de estar dando un baile. Al apearse y volverse para ayudar a Rebecca, Sam se dio cuenta de que la casa contigua tenía todas las luces encendidas. La casa de Emeline.


      —¿Está dando una fiesta lady Emeline? —preguntó Rebecca. Vaciló ante los escalones —. No sabía que fuera a dar una, ¿tú sí?


      Sam sacudió lentamente la cabeza.


      —Obviamente, no estamos invitados.


      Vio que su hermana le lanzaba una rápida mirada.


      —Puede que la planeara antes de conocernos. O... o que no esperara que volviéramos tan pronto del campo.


      —Sí, será eso —dijo él agriamente.


      Aquella pequeña bruja quería darle un escarmiento, demostrarle que no había sitio para él en su vida londinense. Sam sabía que no debía picar el anzuelo, pero ya había cerrado los puños y las piernas le hormigueaban, listas para entrar en casa de Emeline y encararse con ella. Hizo una mueca. No era el momento.


      Relajó los puños y le ofreció el brazo a su hermana.


      —¿Vamos a ver si la cocinera puede prepararnos una cena fría?


      Ella le sonrió.


      —Sí, vamos.


      Sam la condujo por los escalones de entrada sin dejar de prestar atención a la casa vecina y a los invitados elegantemente vestidos que iban llegando a la fiesta de Emeline. Condujo a su hermana al comedor, pidió una cena sencilla y hasta pudo conversar con ella mientras comían. Pero tenía la mente en otra parte: se imaginaba a Emeline con su vestido más elegante, su escote brillando, blanco y sensual, a la luz de millares de velas.


      Después de comer, Rebecca se excusó bostezando. Sam fue a la biblioteca y se sirvió una copa de coñac francés. Se detuvo un momento y levantó la copa a la luz. El líquido era de un ámbar translúcido. Cuando él era niño, su padre bebía licores caseros, comprados a una familia que vivía a diez millas de ellos, cruzando el bosque. Sam dio un trago una vez. La bebida, clara como el agua y ardiente, le quemó la garganta al tragarla. ¿Habría bebido su padre coñac francés alguna vez? Tal vez una, al ir a visitar al tío Thomas a la gran ciudad de Boston. Pero habría sido una cosa exótica, algo especial que saborear y recordar durante días.


      Sam se dejó caer en un sillón dorado. Aquél no era su sitio, eso ya lo sabía. Había un abismo demasiado grande entre la vida que había llevado de niño y la que llevaba ahora. No se podía cambiar tanto en una sola vida. El jamás encajaría en la alta sociedad inglesa, ni quería hacerlo. Aquélla era la vida que llevaba Emeline. Las hermosas mansiones en la ciudad, el coñac francés, los bailes que se prolongaban hasta bien pasada la medianoche. El océano que se extendía entre los mundos de ambos (tanto metafórica como físicamente) era demasiado ancho. Sam sabía todo eso, pues lo había pensado muchas veces antes.


      Y sin embargo no le importaba.


      Engulló el resto del coñac y se levantó resueltamente. Necesitaba ver a Emeline. Por más distintos que fueran sus mundos, ella era una mujer y él un hombre. Algunas cosas eran elementales.


      Al salir vio las luces aún encendidas en la casa de al lado. Los cocheros esperaban acurrucados en los pescantes, unos cuantos palafreneros se habían apiñado y se pasaban una botella entre ellos. Sam subió saltando los escalones de la casa de Emeline y se encontró con un fornido lacayo. El hombre hizo ademán de cortarle el paso.


      Sam le miró con dureza.


      —Soy el vecino de lady Emeline.


      Aquello no era una invitación, claro, pero el lacayo pareció ver su mirada de determinación y decidió que no merecía la pena discutir.


      —Sí, señor. —Le abrió la puerta.


      Sam cruzó el umbral e inmediatamente se dio cuenta del peligro. En el vestíbulo sólo había unos cuantos criados, pero la escalera, grande y curva, estaba atestada de gente. Comenzó a abrirse paso por ella, pasando junto a grupos que hablaban animadamente. El salón de baile de Emeline estaba en la planta de arriba y, al acercarse, el bullicio se intensificó y el aire fue haciéndose más denso y caliente. Sam sintió que empezaba a sudar por el cuello. No se había encontrado rodeado de tanta gente desde el baile de los Westerton, en el que había sucumbido a sus demonios de la forma más ignominiosa. Aquí no, le pidió al cielo.


      Cuando logró entrar en el salón respiraba entrecortadamente, como si hubiera corrido millas. Pensó por un momento en volver atrás. Emeline había hecho encender miles de velas de cera en el salón de baile, colocadas en lámparas provistas de espejos e izadas al techo. El salón brillaba, chispeante, como un país de hadas. De las paredes y el techo colgaban lazos de seda escarlata, con guirnaldas rojas y naranjas prendidas en los nudos. Era un salón muy bello y elegante, pero a él no le importaba. Su mujer estaba en alguna parte, en aquella habitación, y pensaba encontrarla y abrazarla.


      Inhaló con cuidado por la boca y se adentró entre la sudorosa y burbujeante muchedumbre. Oía el vago sonido de unos violines tocando, pero las risas y la algarabía tapaban su música. Un caballero vestido de terciopelo púrpura se dio la vuelta y chocó con el pecho de Sam. Sangre y gritos, los ojos abiertos de par en par en una cara blanca, bajo la cabellera arrancada. Cerró los ojos y apartó al hombre de un empujón. Más adelante había un hueco entre el gentío, allí donde los bailarines se movían con majestuosa elegancia. Llegó al borde de la pista de baile y se detuvo, jadeante. Una señora vestida de seda amarilla le miró fijamente y le susurró algo a su acompañante por detrás del abanico. Malditos fueran todos aquellos gordos y emperifollados aristócratas ingleses. ¿Cuándo habían conocido ellos el miedo, cuándo habían sentido salpicar la sangre de un compañero de armas? La sorpresa en la cara de un joven soldado cuando una bala le voló media cara.


      Los danzantes se detuvieron, tan poco faltos de aliento como si llevaran cinco minutos sentados. Parecían aburridos y exangües, como si apenas pudieran tomarse la molestia de sostenerse en pie. La muchedumbre se apretaba a su alrededor, y tuvo que cerrar los ojos y concentrarse para no empujar a quienes se hallaban más cerca. Respiró hondo e intentó pensar en los ojos de Emeline. Se los imaginó entornados por la exasperación, y estuvo a punto de sonreír.


      Entonces los abrió y lord Vale se situó en medio de la pista de baile, ahora casi vacía.


      —¡Amigos! Amigos, ¿pueden prestarme atención?


      El amasijo de cuerpos se tragó su voz retumbante. Aun así, las conversaciones comenzaron a decaer.


      —¡Amigos, tengo algo que decirles!


      Un grupo de jóvenes caballeros se puso delante de Sam, impidiéndole ver. Apenas parecían tener edad de afeitarse.


      —¡Amigos! —gritó de nuevo Vale, y Sam captó un destello de escarlata.


      Su corazón galopaba. Alargó una mano para empujar un hombro acolchado, y el jovenzuelo de delante se volvió para mirarle con enfado. Sam respiró hondo y notó un olor a sudor. Sudor de hombres, agrio y ardiente, el olor del miedo. El prisionero MacDonald agachado bajo una carreta mientras la batalla arreciaba a su alrededor. Desde aquel escondite, su mirada se topó con la de Sam. Y MacDonald sonrió y le guiñó un ojo.


      —He de anunciarles algo que me complace enormemente.


      Sam comenzó a avanzar, ignorando el hedor, ignorando sus demonios, ignorando la certeza de que llegaba ya demasiado tarde.


      —Lady Emeline Gordon ha accedido a ser mi esposa.


      La multitud aplaudió mientras Sam se abría paso entre los hombres, vivos y muertos, que se interponían entre Emeline y él. Salió a la pista de baile y vio a Emeline sonriendo cortésmente junto a Vale. El vizconde tenía los brazos levantados con aire triunfal. Entonces ella giró la cabeza y su sonrisa se borró al verle a él.


      Sam echó a andar hacia ellos sin pensar en nada, salvo en matar a alguien.


      Vale le vio. Entrecerró los ojos y con la cabeza hizo una seña a alguien que había detrás de Sam. Sam sintió que le agarraban los brazos y tiraban de él. Y entonces dos fornidos lacayos comenzaron a sacarle del salón mientras un tercero despejaba el camino. Sucedió todo tan deprisa que ni siquiera tuvo tiempo de llamar a Emeline. Al llegar a un lado del salón de baile volvió por fin en sí y comenzó a retorcerse violentamente, sorprendiendo a uno de los lacayos. Desasió un brazo y lanzó un puñetazo al lacayo, pero antes de que lograra golpearle alguien le empujó desde atrás. El lacayo que aún le sujetaba le soltó de pronto, y Sam se precipitó hacia el pasillo, desplomándose a medias. Se irguió y se dio la vuelta, y el puño de Vale impactó en su mandíbula.


      Sam se tambaleó hacia atrás y cayó de culo. Vale se cernía sobre él con los puños aún cerrados.


      —Eso por Emmie, hijo de puta. —Se volvió hacia los lacayos que esperaban a su espalda —. Llevaos a esta basura y arrojadla a...


      Pero Vale no acabó la frase. Sam se levantó velozmente y cargó contra él, agarrándole de las rodillas. Vale cayó con estruendo con Sam encima. Varias mujeres chillaron y la gente se apartó de ellos.


      Entonces empezó a incorporarse sobre Vale, pero el vizconde se revolvió y ambos cayeron rodando hacia las escaleras. Una señora chilló al huir escalera abajo, empujando a las invitadas que tenía delante. Sus faldas barrían los peldaños despejados repentinamente.


      Sam se agarró a la barandilla para detener el impulso de la caída. Se detuvo en equilibrio, con los hombros sobre el primer escalón, hasta que Vale le lanzó una patada al estómago indefenso y él tuvo que soltar la barandilla para protegerse. Se deslizó cabeza abajo, pero logró agarrarse al brazo del vizconde, arrastrándole consigo. Cayeron sin control por las escaleras, entrelazados en un mortífero abrazo. Cada peldaño se clavaba dolorosamente en la espalda de Sam mientras bajaban. Ya no le importaba sobrevivir o no a aquel encuentro. Sólo quería asegurarse de llevarse por delante a su enemigo. En medio de la escalera chocaron contra una barandilla y su descenso se detuvo. Sam rodeó con un brazo un poste de madera y comenzó a lanzar a Vale furiosas patadas que le acertaron de lleno en el costado.


      Éste se arqueó por la fuerza del impacto.


      —¡Diablos!


      Se retorció y apretó con el brazo la tráquea de Sam, empujando con fuerza hasta que comenzó a ahogarlo. Entonces acercó la cabeza a la suya y habló en voz baja, con el rostro oscurecido por la ira.


      —Estúpido indiano de mierda. ¿Cómo te atreves a poner tus sucias manos en...?


      Sam soltó la barandilla y le golpeó las orejas con ambas manos. Vale se tambaleó hacia atrás, soltándole la garganta, y Sam boqueó penosamente, intentando recuperar el aliento. Pero iban resbalando por las escaleras. El vizconde le golpeaba, lanzaba puñetazos a su cara, a su tripa y sus muslos, y Sam se sacudía con cada golpe, pero curiosamente no sentía nada. Todo su ser estaba lleno de rabia y dolor. Golpeaba a su oponente, acertándole allí donde podía. Sintió que sus nudillos chocaban con el pómulo de Vale y notó el húmedo chasquido al romperse la nariz de su contrincante. Aterrizó de espaldas en el descansillo. Vale estaba sobre él, en clara ventaja, pero a Sam le importaba muy poco. Lo había perdido todo, y en ese momento aquel hombre era el causante de todas sus desgracias. Vale podía tener razones para estar furioso, pero él tenía la rabia de la desesperación, pura y simplemente. No había comparación.


      Sam se irguió bruscamente, moviéndose entre los golpes de Vale. Sentía su impacto en su cara, pero atravesó los golpes. Sentía sólo la necesidad de matar. Agarró a Vale y le tumbó en el suelo, y empezó a golpearle, estrellándole los puños en la cara. Era una sensación maravillosa. Sintió el crujido de un hueso, vio un chorro de sangre, y no le importó. No le importó.


      No le importó.


      Hasta que captó un movimiento por el rabillo del ojo. Se irguió un poco y se quedó paralizado, el puño cerrado y manchado de sangre a sólo unos centímetros de la cara de Emeline.


      Ella dio un respingo.


      —No lo hagas.


      Sam miró con fijeza a aquella mujer a la que le había hecho el amor, a aquella mujer en la que había vertido su alma. La mujer a la que amaba. Ella tenía lágrimas en los ojos.


      —No lo hagas. —Alargó una mano pequeña y blanca y envolvió con ella su puño tumefacto y ensangrentado —. No lo hagas.


      Bajo él Vale resoplaba.


      Ella miró a su prometido y sus lágrimas se desbordaron.


      —Por favor, Samuel, no.


      Sam sintió vagamente que el dolor daba comienzo en su cuerpo y su corazón. Bajó la mano y se levantó bruscamente.


      —Maldita seas.


      Bajó tambaleándose el resto de las escaleras y salió a la fría noche.


    


    


  



  
    
      CAPÍTULO 16

    


    
      

    


    
      Esa noche, encadenado en la húmeda y fría mazmorra, Corazón de Hierro comprendió que lo había perdido todo. Su pequeño había desaparecido, su esposa estaba desesperada, el reino indefenso, y él sería ejecutado antes de que amaneciera. Una sola palabra le salvaría. Pero esa misma palabra le convertiría de nuevo en barrendero y mataría a la princesa Solace. No le importaba cómo acabara su vida, pero no podía ser el instrumento de la muerte de su esposa. Porque durante los seis años de su matrimonio había sucedido una cosa extraña y maravillosa: se había enamorado de su mujer...

    


    
      De Corazón de Hierro

    


    
      


      A la mañana siguiente, al bajar las escaleras, Rebecca sorprendió a dos doncellas. Estaban la una junto a la otra, cuchicheando furiosamente. Al oír sus pasos se separaron de un salto y la miraron.


      Rebecca levantó la barbilla.


      —Buenos días.


      —Señorita. —La más mayor se recobró antes e hizo una rápida reverencia antes de escabullirse con su amiga a toda prisa.


      Rebecca suspiró. Los sirvientes estaban conmocionados por lo sucedido la noche anterior, como era lógico. Samuel había despertado a toda la casa al llegar tambaleándose a la puerta, con la cara chorreando sangre. Se había empeñado en que su hermana no mandara avisar a un médico, pero por una vez Rebecca había impuesto su voluntad. La sangre y la apatía de su hermano le habían dado un susto de muerte. No había visto a lord Vale, pero por lo poco que había oído aquí y allá, oyendo al médico y a los criados, había deducido que el vizconde estaba aún en peor estado.


      Rebecca ansiaba poder acercarse de puntillas a la casa de al lado para hablar con lady Emeline. Sentarse y lamentarse con ella. Lady Emeline siempre parecía saber qué debía hacerse exactamente en cualquier situación dada, y era una de esas mujeres que todo lo resolvían. Suponiendo, claro está, que aquel problema tuviera solución. Mucho se temía ella, sin embargo, que no volvería a hablar con lady Emeline. Dudaba de que hubiera una norma de etiqueta a propósito para aquella situación. Cómo acercarse a una dama a cuyo prometido tu hermano ha dado una paliza mortal. Era muy embarazoso.


      Entró en el comedor con el entrecejo fruncido. La noche anterior Samuel apenas había abierto la boca, y ella sabía por los sirvientes que esa mañana no había salido de su habitación. Tenía el comedor para ella sola y sus cavilaciones. Lo cierto era que se sentía sumamente sola desde su llegada a Inglaterra. Habría deseado tener a alguien en quien confiar. Pero Samuel no le hablaba, y los demás habitantes de la casa eran criados.


      Alargó el brazo para coger una silla y de pronto una mano de hombre la retiró. Entonces levantó la mirada (hasta muy arriba) y se encontró con la cara de O'Hare, el lacayo.


      —Oh, no le había visto.


      —Sí, señorita —dijo él con formalidad, como si no le hubiera hablado con toda confianza hacía apenas un par de semanas.


      Había otro lacayo en la habitación, naturalmente, y el mayordomo rondaba por allí. Rebecca se sentó sintiéndose un poco deprimida. Miró el mantel que se extendía delante de ella y procuró refrenar las lágrimas que de pronto habían acudido a sus ojos. Aquello era una estupidez. Ponerse a llorar como un bebé sólo porque un criado no la trataba como a una amiga cuando más falta le hacía...


      Miró la mano grande y enrojecida de O'Hare mientras éste servía el té.


      —Me pregunto... —Se interrumpió, pensando a toda velocidad.


      —¿Sí, señorita? —Su voz era tan bonita, con ese leve acento gutural que la suavizaba...


      Rebecca levantó la vista y se encontró con sus ojos verdes.


      —El postre preferido de mi hermano es la confitura de manzanas silvestres, y hace años que no la come. ¿Cree que sería posible comprar un poco?


      Los ojos verdes de O'Hare parpadearon. Tenía verdaderamente unas pestañas preciosas y larguísimas, casi como las de una chica.


      —No sé si habrá confitura de manzanas silvestres en la tienda de comestibles, señorita, pero puedo ir a ver...


      —No, usted no. —Sonrió dulcemente al otro lacayo, un hombre patizambo que observaba su conversación con ojos muy abiertos y deslustrados —. Prefiero que vaya usted.


      —Sí, señorita —dijo el otro lacayo. Parecía confuso, pero estaba bien enseñado. Hizo una reverencia y salió, presumiblemente en busca de la confitura de manzanas silvestres.


      Y Rebecca se quedó a solas con O'Hare.


      Bebió un sorbito de té (estaba demasiado caliente y normalmente lo dejaba enfriarse un minuto) y dejó la taza con cuidado sobre la mesa.


      —No le había visto desde que volvimos del campo.


      —No, señorita.


      Ella torció un poco la taza.


      —Acabo de darme cuenta de que ni siquiera sé su nombre.


      —O'Hare, señorita.


      No me refería a ése. —Arrugó la nariz, mirando la taza—. Sino al otro. A su nombre de pila.


      —Gil, señorita. Gil O'Hare. Para servirla a usted.


      —Gracias, Gil O'Hare.


      Cruzó los brazos sobre el regazo. Él permanecía a sus espaldas como un buen lacayo, listo para servirle lo que necesitara. Pero lo que Rebecca necesitaba no estaba en la mesa, ni en el aparador.


      —¿Vio... vio a mi hermano anoche?


      —Sí, señorita.


      Ella miró el cesto de bollos que había en medio de la mesa. La verdad era que no tenía hambre.


      —Supongo que en la cocina no se habla de otra cosa.


      Él carraspeó, pero no dijo más, y Rebecca se lo tomó como un sí rotundo.


      Suspiró melancólicamente.


      —Fue bastante espectacular que entrara tambaleándose y se derrumbara en el vestíbulo. Creo que no había visto tanta sangre en toda mi vida. Estoy segura de que su camisa quedó inservible.


      Oyó un susurro de tela a su espalda y un instante después apareció el brazo de O'Hare, envuelto en su levita verde. Cogió el cesto de bollos.


      —¿Le apetece un bollo? La cocinera los ha hecho esta misma mañana.


      Rebecca le vio escoger uno y ponérselo en el plato.


      —Gracias.


      —De nada, señorita.


      —Es que no tengo a nadie con quien hablar de ello —dijo ella atropelladamente, mirando el solitario bollo de su plato —. Que mi hermano se peleara así con lord Vales es... es muy desconcertante.


      Gil se acercó al aparador y llevó a la mesa una fuente de huevos revueltos.


      —Hizo usted algunas buenas amigas en esa fiesta campestre a la que fue, ¿no, señorita?


      Ella se volvió para mirarle mientras O'Hare le servía huevos. El no la miró a los ojos.


      —¿Cómo lo sabe?


      El se encogió de hombros. Tenía las mejillas sonrojadas.


      —Cosas que se dicen en la cocina. Coma un poco de esto. —Le entregó el tenedor.


      —Supongo que se refieren a las hermanas Hopedale. —Ella comió distraídamente un bocado de huevos revueltos —. Seguramente, después de lo de anoche, no querrán volver a verme.


      —¿Está segura?


      Rebecca clavó el tenedor en el montoncillo de huevos amarillos y tomó otro bocado.


      —Dudo de que vuelvan a recibirnos en sociedad.


      —Serían afortunados si la tuvieran en una de sus fiestas de alto copete —dijo Gil tras ella.


      Rebecca se giró para mirarle.


      —Si no le importa que se lo diga, señorita.


      —No, no me importa. —Le sonrió —. Es usted muy amable.


      —Gracias, señorita.


      Ella se volvió hacia la mesa y bebió otro sorbo de té. Se había enfriado un poco.


      Pero, aunque me reciban, no sé si podría hablar de esto con las señoritas Hopedale. Cuando conversamos, suele ser sobre el tiempo y las distintas clases de sombreros, un tema del que yo sé muy poco, pero del que ellas parecen disfrutar. Y de vez en cuando hablamos también de qué está más rico, si el flan de chocolate o las natillas de limón. Y entre hablar de postres y hablar de que mi hermano intentó matar a un aristócrata hay mucho trecho.


      —Sí, señorita. —Volvió a apartarse de ella y se acercó al aparador—. Aquí hay unos arenques deliciosos y un poco de jamón.


      —Pero quizá todas las señoras de Londres hablan de lo mismo. —Cogió su tenedor y pinchó el bollo de su plato —. No sé. Soy de las colonias, y allí hacemos muchas cosas de otra manera.


      —¿Sí, señorita? —Gil titubeó; luego cogió la fuente de los arenques y se acercó a ella.


      —Oh, sí —dijo Rebecca—. En las colonias no es tan importante el linaje de un hombre.


      —¿No? —Puso un trozo de arenque en su plato.


      —Mmm. —Ella comió un poquito de pescado —. Eso no significa que las personas no se juzguen unas a otras. Creo que eso pasa en todas partes. Pero se trata más bien de lo que uno consigue en la vida y de si tiene dinero. Y se puede ganar dinero si uno trabaja con ahínco, ¿sabe? Este arenque está buenísimo.


      —Se lo diré a la cocinera —dijo Gil a su espalda —. Pero ¿cualquier hombre, señorita?


      —¿Qué? —Le estaba gustando mucho el arenque. Tal vez lo único que necesitaba era un buen desayuno.


      —¿En América cualquier hombre puede tener éxito? Rebecca se quedó callada un momento y miró hacia atrás. Gil tenía una expresión tensa, como si su respuesta le importara muchísimo.


      —Sí, creo que sí. A fin de cuentas, mi hermano creció en una cabaña de una sola habitación. ¿Lo sabía usted?


      Él negó con la cabeza.


      —Pues es cierto. Y ahora se le respeta mucho en Boston. Todas las señoras quieren que vaya a sus fiestas, y muchos caballeros le piden consejo en asuntos de negocios. Naturalmente... —Se volvió para pinchar un trozo más de pescado —, él empezó con el negocio de importación del tío Thomas, pero era una empresa muy pequeña cuando la heredó Samuel. Y ahora es la más grande de Boston, creo, y todo gracias a su esfuerzo e inteligencia. Y en Boston conozco a muchos otros caballeros de origen humilde que han tenido mucho éxito.


      —Comprendo.


      —Yo no estoy acostumbrada a la aristocracia inglesa. A personas tan obligadas por el pasado y sus expectativas. No entiendo, por ejemplo, por qué lady Emeline ha decidido casarse con lord Vale.


      —Son nobles, señorita. Es lógico que se casen entre ellos.


      —Sí, pero ¿y si se enamoran de alguien que no lo es? —Rebecca miró su arenque con el ceño fruncido —. Porque el amor no puede controlarse, ¿verdad? Eso es lo maravilloso. Que una persona pueda enamorarse de alguien completamente inesperado. Romeo y Julieta, por ejemplo.


      —¿Quién, señorita?


      —Ya sabe. Shakespeare.


      —Me temo que no sé quiénes son esas personas.


      Ella se volvió para mirarle.


      —Pues es una pena. Es una obra muy buena, hasta que llega el final. Verá, Romeo se enamora de Julieta, que es la hija de su enemigo, o, mejor dicho, la hija del enemigo de su familia...


      —No parece muy sensato por su parte —comentó Gil en tono práctico.


      —Pero de eso se trata, ¿no? Romeo no puede decidir de quién se enamora, por sensato o insensato que sea.


      —Mm —dijo el lacayo. No parecía muy convencido de la naturaleza arrolladora del amor—. ¿Y qué pasa después?


      —Bueno, hay varios duelos y una boda secreta y al final mueren.


      Él levantó las cejas.


      —¿Mueren?


      —Ya le he dicho que el final no era muy bueno —contestó Rebecca, poniéndose a la defensiva —. El caso es que es todo muy romántico.


      —Yo creo que vivir es mejor que ser romántico y estar muerto —repuso Gil.


      —Bueno, puede que tenga razón. El amor no parece haber hecho muy feliz a mi hermano.


      —Entonces, ¿fue por eso por lo que atacó a lord Vale?


      —Supongo que sí. Está enamorado de lady Emeline. —Le miró con expresión culpable —. Pero no se lo diga a nadie.


      —No lo haré, señorita.


      Ella le sonrió, y él le devolvió la sonrisa, y sus hermosos ojos verdes se arrugaron por las comisuras, y Rebecca pensó en lo cómoda que se sentía con él. Con la mayoría de la gente se pasaba la vida sopesando cada palabra y preocupándose por lo que pensaran de ella. Pero con Gil podía sencillamente hablar.


      Se volvió hacia la mesa para acabar de desayunar, con la tranquilizadora certeza de que Gil estaba detrás de ella.


      


      


      Sentada en la salita de estar de su casa, Emeline tomaba el té, escuchaba a tante Cristelle y deseaba poder hallarse en otra parte.


      —Tienes suerte —proclamó su tía —. Mucha suerte. No sé cómo ese hombre ha podido disimular tan bien sus impulsos asesinos.


      «Ese hombre» era Samuel. Tante Cristelle había decidido, siguiendo un razonamiento lógico que sólo ella entendía, que la terrible pelea de la noche anterior en las escaleras era resultado del carácter violento de Samuel, liberado súbitamente de sus ataduras.


      Los locos son muy astutos, según creo. Y además llevaba unos zapatos muy extraños —añadió tante Cristelle, y bebió pensativamente un sorbo de té.


      —No creo que sus zapatos tengan nada que ver, tante —masculló Emeline.


      —¡Por supuesto que sí! —Su tía la miró indignada —. Los zapatos revelan muchas cosas sobre sus dueños. Un borracho lleva los zapatos sucios y gastados. Una señora de mala reputación los lleva demasiado adornados. Y ese loco asesino lleva unos zapatos absurdos: mocasines de indio salvaje.


      Emeline metió los pies bajo las faldas. Las chinelas que llevaba ese día estaban, por desgracia, bordadas en oro. Intentó rápidamente cambiar de tema.


      —No sé cómo vamos a sobrevivir a las habladurías. La mitad de nuestros conocidos estaba anoche en el pasillo de arriba, viendo cómo el señor Hartley arrojaba a Jasper por las escaleras.


      —Sí, y eso es muy extraño.


      Emeline levantó las cejas.


      —¿Que todo el mundo estuviera mirando?


      —No, no. —La anciana agitó una mano con impaciencia—. Que lord Vale se dejara avasallar de esa manera.


      —No creo que...


      —El señor Hartley no es tan grande como milord Vale, y sin embargo consiguió vencerle. Me pregunto de dónde sacó tanta fuerza.


      —Puede que fuera la fuerza de un loco —masculló Emeline con humor sombrío. No quería pensar en la pelea, en el recuerdo de los dos hombres a los que amaba intentando matarse el uno al otro, en la mirada final de Samuel... Pero era difícil persuadir a tante Cristelle de que cambiaran de tema—. Sé que la boda está arruinada. Tendremos suerte si vienen más de dos invitados.


      Tante Cristelle adoptó enseguida la opinión contraria.


      —Estas habladurías y este revuelo no son tan terribles. Cabría pensar que las habladurías son siempre malas, pero no lo son en este caso. Muchos irán a tu boda sólo por las murmuraciones. Yo creo que irá mucha gente.


      Emeline se estremeció y miró la taza que sostenía sobre el regazo. La idea de que todas aquellas personas fueran a su boda sólo con la esperanza de que Samuel volviera a hacer acto de presencia y arruinara la ceremonia le resultaba terriblemente desagradable. Y lo que era peor: sabía que Samuel se había desentendido de ella. La mirada de desilusión, de repugnancia, que había visto en sus ojos la noche anterior le había parecido un golpe físico. Sabía que él no querría volver a verla. Lo cual era una suerte, claro. Era mucho mejor cortar por lo sano.


      Ojalá pudiera animarse un poco para encarar su futuro. Tenía marcado aquel camino antes incluso de nacer. Era una aristócrata, hija y hermana de condes, una mujer de linaje y elevada cuna. Lo único que se esperaba de ella era que se casara convenientemente, que tuviera hijos y respetara las normas del mundo en el que vivía. No era una tarea tan difícil, y hasta ahora nunca se la había cuestionado. Había sido una buena esposa y una buena madre. ¿Acaso no había llevado las riendas de la familia, a pesar de tenerlo todo en contra? ¿Acaso no había encontrado un segundo marido tan conveniente como el primero? Y si no había fidelidad en su matrimonio, si su amor no era pasión, sino cariño fraternal, era lo que cabía esperar. Sólo una necia rechazaría aquel camino a esas alturas.


      Sólo una necia.


      Emeline se mordió el labio y miró su taza de té frío mientras tante Cristelle seguía hablando monótonamente frente a ella. A pesar de que se reprendía una y otra vez, no podía evitar llorar a un hombre que no pertenecía a su mundo. Samuel la había mirado y la había visto de verdad. Era el primer hombre en su vida, y posiblemente el último, que había hecho aquello. Y lo más prodigioso de todo era que no había retrocedido asustado. Había visto su mal genio, su poco femenina fortaleza de ánimo, y había afirmado que le gustaban. Con razón ella seguía llorándole. Una aceptación tan completa resultaba embriagadora.


      Seguía siendo una necia.


      


      


      Esa tarde, mientras caminaba por las calles de Londres, la gente le miraba. Le miraban de soslayo y apartaban luego la mirada rápidamente, sobre todo si se tropezaban con sus ojos. Se había visto en el espejo esa mañana y sabía por qué le miraban con la boca abierta: un ojo morado, una brecha y el labio hinchado, y varios hematomas en la mejilla y la mandíbula que empezaban a ponerse cárdenos. Sabía por qué le miraban, y aun así lo odiaba. Nunca pasaba desapercibido en medio de una multitud (a fin de cuentas llevaba mocasines), pero ese día le miraban como si fuera un demente.


      Ése era el primer problema. El segundo era que lamentaba que Vale no le acompañara. Era una estupidez, lo sabía, pero así era. Se había acostumbrado a la ingeniosa charla del vizconde y a su sardónica visión del mundo, y aunque sentía repulsión por él, también le echaba de menos. Además, habría sido útil tener quien le cubriera las espaldas.


      Miró hacia atrás para ver si alguien le seguía y se metió por un angosto callejón. Tuvo que detenerse un momento y apoyarse en una pared mugrienta, llevándose la mano al costado. Notaba un pinchazo allí. Seguramente tenía fracturadas una o varias costillas. A Rebecca le daría un ataque si se enteraba de que se había levantado. Su hermanita se había mostrado sorprendentemente terca la noche anterior, en su insistencia de que le viera un médico. Y él había acabado cediendo a sus ruegos. ¿Qué importancia tenía, cuando el mundo se había desplomado sobre él?


      Se asomó a la esquina de la pared en la que estaba apoyado y echó a andar de nuevo, haciendo caso omiso del dolor constante de sus costillas. Sólo le quedaba una cosa por resolver; luego podrían abandonar aquella maldita isla y regresar a casa.


      Aquella parte de Londres era tranquila y estaba casi limpia: los olores que asaltaban sus fosas nasales eran como un ruido sordo que apenas le molestaba. Enfiló Starling Lañe. Los edificios que flanqueaban la calle eran de ladrillo más nuevo, posiblemente posterior al gran incendio. A pie de calle había pequeños talleres y tiendas, minúsculos y oscuros escaparates mostrando sus mercancías. Por encima de ellos había viviendas, seguramente de los dueños de los negocios.


      Abrió la puerta de una pequeña sastrería. El local estaba en penumbra, tenía el techo bajo y olía a polvo. No vio a nadie dentro. Se volvió y cerró la puerta.


      —¡Un momentito, señor, se lo ruego! —gritó una voz de hombre desde la trastienda.


      La tienda era en realidad muy pequeña; seguramente la parte más grande estaba ocupada por la trastienda, donde se haría todo el trabajo. Había estanterías con rollos de tela y un solo chaleco expuesto en un perchero. El chaleco estaba bien cosido y parecía resistente, pero la tela no era de las mejores. Aquello indujo a Sam a pensar que posiblemente el sastre proveía de trajes a comerciantes, médicos y abogados, en lugar de a caballeros de más elevada fortuna. Había un mostrador alto y, detrás de él, una puerta abierta. Sam se deslizó detrás del mostrador y se asomó a la puerta. Como sospechaba, la trastienda era mucho más grande. La mayor parte del espacio estaba ocupado por una larga mesa repleta de piezas de ropa sueltas, lápices de marcar, bobinas de hilo y patrones. Dos muchachos cosían sentados a ella con las piernas cruzadas mientras un hombre más mayor y calvo se inclinaba sobre una pieza de tela que iba cortando rápidamente con unas tijeras.


      El hombre levantó la vista, pero no dejó de cortar.


      —Sólo será un momento, señor.


      —Puedo hablar mientras trabaja —dijo Sam. El hombre pareció desconcertado.


      —¿Señor? —Su mano volaba sobre la tema como si tuviera vida propia.


      —Quería hacerle unas preguntas. Sobre un antiguo vecino suyo. El sastre titubeó un segundo, observándole.


      Sam sabía que los hematomas no le favorecían.


      —Aquí al lado había antes un taller de calzado.


      —Sí, señor. —El sastre volvió la tela y siguió cortando.


      —¿Conocía usted a Dick Thornton, su propietario?


      —Podría ser. —El sastre se inclinó sobre su tarea como si quisiera esquivar la mirada de Sam.


      —El padre de Thornton llevó el negocio antes que él, según tengo entendido.


      —Sí, señor. Era el viejo George Thornton. —El sastre dejó las tijeras, quitó la tela de la mesa y puso en su lugar otra pieza, alisándola—. Un buen hombre. La tienda sólo llevaba abierta un año, poco más o menos, cuando falleció. Aun así, en esta calle se le echó mucho de menos.


      Sam se quedó parado un momento.


      —¿El viejo Thornton acababa de abrir la tienda? ¿No estaba aquí antes?


      —No, señor, nada de eso. Vino de otra parte.


      —De Dogleg Lane —terció de pronto uno de los hombres que cosían.


      El maestro le taladró con la mirada por debajo de las cejas, y el joven agachó la cabeza y siguió con su labor.


      Sam apoyó la cadera en la mesa y cruzó los brazos.


      —¿Dick había vuelto ya de la guerra en las colonias cuando murió su padre?


      El sastre sacudió la cabeza una sola vez.


      —No, señor. Pasó otro año, más o menos, antes de que Dick volviera a casa. Su mujer, la nuera de George, llevó la tienda hasta su vuelta. Era una buena chica, pero no muy lista, usted ya me entiende, señor. Las cosas no iban bien cuando Dick regresó, pero él pronto cambió las tornas. Dick sólo estuvo aquí un par de años; luego se compró una tienda más grande no sé dónde.


      —¿Conocía usted a Dick antes de que volviera de la guerra? ¿Le había visto?


      —No, señor. —El sastre frunció el ceño mientras cortaba diestramente un óvalo perfecto en la pieza de tela—. Pero no me perdí gran cosa.


      —Thornton no le era simpático —murmuró Sam.


      —Ni a él, ni a muchos de por aquí —masculló el sastre sentado.


      El maestro se encogió de hombros.


      —Ponía buena cara, siempre sonriendo, pero yo no me fiaba de él. Y su mujer le tenía miedo.


      —¿Sí? —Sam se miró los mocasines mientras hablaba. Si lo que sospechaba era cierto, la señora Thornton debía de haber mostrado mucho más que miedo —. ¿Se comportaba de forma extraña?


      —No, pero de todos modos la vimos muy poco después de la vuelta de Dick.


      Sam levantó la vista bruscamente.


      —¿Qué quiere decir?


      —Se murió, ¿no? —El sastre le miró a los ojos con astucia antes de volver a clavar la mirada en la tela —. Se cayó por las escaleras y se rompió el cuello. O eso dijo su marido.


      Los sastres sentados sacudieron la cabeza para mostrar lo que pensaban al respecto.


      Un fuerte estremecimiento de euforia recorrió a Sam. Era aquello, lo sabía. Dick Thornton no era quien decía ser. El prisionero MacDonald agazapado bajo una carreta mientras la batalla arreciaba a su alrededor. MacDonald mirando a Sam a los ojos desde su escondite. MacDonald sonriendo y guiñándole un ojo. Eso era lo que Sam había recordado la noche anterior, mientras se abría paso entre el gentío, en la fiesta de Emeline. El modo en que MacDonald solía sonreír y guiñar un ojo, como ahora sonreía y guiñaba un ojo Dick Thornton. MacDonald el prisionero había ocupado de algún modo el lugar de Thornton.


      Había ocupado su lugar y ahora vivía su vida.


      Diez minutos después, Sam abrió la puerta de la pequeña sastrería y salió. Casi había acabado. Sólo tenía que enfrentarse a Dick Thornton (o al hombre que se hacía pasar por él) y volver a casa. Así acabaría un año de pesquisas. Los muertos de Spinner's Falls descansarían por fin en paz.


      Pero, mientras regresaba a su casa de Londres, Sam comprendió que jamás volvería a estar en paz. Su cuerpo podía regresar a Boston, pero su corazón se quedaría para siempre en Inglaterra.


      Había llegado a las cuadras de detrás de la casa. Titubeó, pasó de largo por su puerta y se acercó a la verja que daba al jardín de Emeline. Estaba cerrada, claro, pero escaló el muro, moviéndose con algo más de lentitud de lo que habría querido por culpa de sus costillas. El jardín estaba desierto. Las margaritas florecían a ambos lados del camino, y los árboles ornamentales empezaban a cambiar de color. Veía la parte de atrás de la casa y las ventanas que se sucedían en las plantas superiores. Una de ellas era la de Emeline. Tal vez en aquel mismo momento ella le estaría mirando.


      Era consciente de que se estaba portando como un necio colándose en el jardín de la mujer que le había rechazado. Se sentía avergonzado, y furioso por estarlo. Pronto tendría que volver a casa y prepararse para cenar con Rebecca, pero se quedó allí un poco más, mirando la casa de Emeline mientras su corazón dolorido palpitaba en silencio: ojalá... ojalá... ojalá...


      Cerró los ojos. Había tomado una decisión. No podía marcharse así. Tenía que hablar con ella. Pero ése no era el momento. Para lo que quería, tendría que esperar a que se hiciera de noche. Así que volvió a mirar aquella ventana, dio media vuelta y salió del jardín. Esperaría su oportunidad. Aguardaría pacientemente.


      A que cayera la noche.

    


  


  
    
      CAPÍTULO 17

    


    
      

    


    
      Justo después de dar la medianoche, Corazón de Hierro fue sacado de su mazmorra. Los guardias le hicieron subir las escaleras del castillo, le sacaron a la calle y le introdujeron en la plaza del centro de la Ciudad Resplandeciente. La muchedumbre se agolpaba en las calles, alumbrando el camino con antorchas cuyas llamas daban a sus caras un resplandor fantasmal. El pueblo de la Ciudad Resplandeciente guardaba silencio, salvo una persona. Porque el mago danzó todo el camino hasta la plaza mientras graznaba de contento por la ejecución de Corazón de Hierro. Una leve cojera entorpecía su avance, y en una de sus muñecas, mientras él hacía cabriolas, se mecía una paloma blanca sujeta con una cadena de oro...

    


    
      De Corazón de Hierro

    


    
      


      Era tarde y estaba cansada, pero aun así le sintió antes de verle. Su corazón, fuera de control, dio un vuelco salvaje y gozoso. Samuel estaba allí. Estaba allí. Emeline se apartó del tocador donde se encontraba sentada cepillándose el pelo para irse a la cama.


      Él estaba junto a la puerta que comunicaba el dormitorio con un pequeño vestidor. Tenía la cara magullada, el ojo izquierdo hinchado y negro, y se tocaba el costado con una mano como si le doliera.


      Emeline le miró fijamente, incrédula, intentando no respirar por temor a que se esfumara ante su vista.


      —Tienes un pelo precioso —dijo él suavemente.


      Era lo último que ella esperaba que dijera. De pronto se sintió azorada y extrañamente tímida. Samuel nunca la había visto con el pelo suelto. Nunca la había visto en aquel escenario tan cotidiano y hogareño.


      —Gracias. —Dejó el cepillo sobre el tocador, pero le temblaban tanto las manos que estuvo a punto de tirarlo al suelo.


      El miró el cepillo.


      —He venido a despedirme.


      —¿Te marchas pronto?


      Por algún motivo, tampoco se esperaba aquello. Había pensado que sería ella quien se fuera primero, tras su boda con Jasper. Pero eso era absurdo, naturalmente. Samuel tenía que volver a las colonias en algún momento. Ella siempre lo había sabido.


      Él asintió lentamente con la cabeza en respuesta a su pregunta.


      —En cuanto dé por terminados mis asuntos, Rebecca y yo nos embarcaremos.


      —Ah. —Había miles de cosas que quería preguntarle, miles de cosas que deseaba decirle, pero no lograba expresar lo que pensaba en realidad. Estaba de algún modo atrapada en aquella conversación encorsetada y formal. Se aclaró la garganta —. ¿Son asuntos comerciales? ¿O te refieres a la búsqueda de quien traicionó al regimiento?


      —Ambas cosas. —Se adentró tranquilamente en la habitación, se detuvo para recoger un platillo de porcelana que había en un velador y le dio la vuelta para mirar la parte de abajo.


      Ella tragó saliva.


      —Pero seguramente tardarás semanas, quizá meses en descubrir quién...


      Él ya estaba sacudiendo la cabeza.


      —El traidor es Thornton. —Dejó el platillo en su sitio. Samuel se encogió de hombros. No parecía muy interesado en el tema.


      —En realidad no es Thornton. Creo que seguramente es otro soldado, un tal MacDonald que estaba arrestado cuando nos atacaron. MacDonald se las arregló de algún modo para suplantar a Thornton.


      Ella frunció el ceño mientras sus dedos se movían con nerviosismo, toqueteando su bata. Sólo llevaba el camisón y la bata de seda; sus pies estaban descalzos. Se sentía vulnerable, con él merodeando por sus habitaciones privadas. Vulnerable, pero no asustada. Había algo de irremediable en aquella escena, como si hubiera sabido desde el principio que algún día Samuel entraría en su dormitorio. Sólo deseaba poder retenerle un poco más. Se miró las manos temblorosas, que había posado sobre el regazo, y formuló otra pregunta, intentando postergar lo que vendría después.


      —¿Y la familia y los amigos de Thornton no le delataron?


      —Casi todos sus amigos murieron en Spinner's Falls. Puede que todos. En cuanto a su familia... —Samuel tocó las pesadas cortinas de brocado que colgaban sobre su cama—. También estaban muertos; todos excepto su esposa, y murió poco después de que Thornton, o MacDonald, regresara a casa. Imagino que la mató él.


      Emeline contuvo el aliento al oír aquel comentario hecho con tanta despreocupación.


      —¿Por qué haces esto, Samuel?


      Él levantó la mirada al oír su tono.


      —¿El qué?


      —¿Por qué estás tan empeñado en seguir ese rastro? —Se inclinó hacia delante, deseosa de atravesar sus defensas como él había atravesado las suyas. Les quedaba muy poco tiempo —. ¿Para qué derrochar tanto esfuerzo y dinero en perseguir a ese hombre? ¿Por qué, después de todos estos años?


      —Porque yo puedo y otros no.


      —¿Qué quieres decir? —musitó ella.


      Él dejó caer la cortina y se volvió por completo hacia ella. No había artificio, ni escudo alguno que impidiera a Emeline ver su rostro desolado.


      —Están muertos. Están todos muertos.


      —Jasper...


      Samuel se rió.


      —Hasta los que sobrevivieron están muertos, ¿es que no lo ves? Vale puede bromear y beber y hacerse el tonto, pero vas a casarte con un cadáver, no lo dudes ni por un instante.


      Ella se levantó para mirar cara a cara su espantosa desesperanza.


      —Sí, lo dudo. Jasper puede tener sus demonios, pero está vivo. Tú le salvaste, Samuel.


      El sacudió la cabeza.


      —Yo no estaba allí.


      —Corriste a buscar ayuda...


      —Escapé —dijo con voz ronca, y ella cerró la boca, porque nunca le había oído decir aquello en voz alta —. En plena batalla, cuando comprendí que íbamos a perder, cuando supe que los indios nos vencerían y arrancarían la cabellera a los hombres todavía vivos, pensé que ya no tenía sentido luchar y me escondí. Y cuando cogieron a Vale, a Munroe, a tu hermano y los otros prisioneros, huí.


      Emeline se atrevió a acercarse y agarró su levita con ambas manos, sintiendo la tela entre sus dedos. Se puso de puntillas y acercó la cara a la suya todo lo que pudo.


      —Te escondiste porque sabías que era absurdo morir. Corriste para salvar la vida de los prisioneros.


      —¿Sí? —musitó él —. ¿Eso crees? Eso me dije en aquel momento, que corría por los demás, pero puede que fuera mentira. Puede que sólo corriera por mí mismo.


      —No. —Sacudió la cabeza con desesperación —. Te conozco, Samuel. Te conozco. Corriste para salvarles, lisa y llanamente, y te admiro por ello.


      —¿De veras? —Sus ojos parecieron enfocar por fin la cara de Emeline —. Sin embargo tu hermano murió antes de que regresara con el rescate. Le fallé. Te fallé a ti.


      —No —dijo ella con voz estrangulada —. No lo pienses siquiera. —Y le hizo bajar la cabeza hacia la suya.


      Le besó, intentando insuflar en aquel sencillo beso el tumulto de sus ideas y sus esperanzas. Boca con boca, sus labios se movieron al unísono. Un beso era algo tan elemental, tan fácil de dar... Y sin embargo Emeline quería que aquel beso fuera más. Quería que Samuel supiera que nunca le había creído un cobarde.


      Quería que supiera que le amaba.


      Sí, le amaba. Daba igual con quién se casara, daba igual si no volvía a ver a Samuel: siempre amaría a aquel hombre. Quererle era algo que escapaba a su control. Aunque no le conviniera como marido, aunque no pudiera pasar el resto de su vida con él, no podía evitar amarle.


      Así que le besó suavemente, con labios tan tiernos y suaves como pudo. Se deslizó sobre su boca murmurando amorosas incoherencias y al final le lamió para saborearle. Más tarde necesitaría recordar aquel momento, su sabor, sus labios, lo que sentía al besar a Samuel. Tendría que atesorar aquel recuerdo en su corazón eternamente. Sería lo único que le quedaría de él.


      Samuel se movió de repente y la agarró de los antebrazos, y Emeline no supo si quería apartarla o atraerla hacia sí. Entonces sintió pánico. Él no podía dejarla hasta que le hubiera demostrado que le quería.


      —Por favor —murmuró contra sus labios. Él crispó los dedos sobre sus brazos. Ella se apartó y le miró a los ojos.


      —Déjame, por favor...


      Él juntó las cejas sobre sus hermosos ojos de color café, como si estuviera desconcertado. Emeline apoyó las palmas sobre su pecho. No podría hacerle moverse contra su voluntad, pero él la dejó. Dio un paso atrás y, cuando ella volvió a empujar, retrocedió de nuevo hasta que sus piernas chocaron con un lado de la cama.


      Miró la cama, a sus espaldas, y luego a ella.


      —Emeline...


      —Chist. —Puso los dedos sobre sus labios —. Por favor. Samuel escudriñó sus ojos un momento y pareció comprender aquella súplica incoherente. Asintió con la cabeza.


      Ella le sonrió, trémula. Por esa noche, dejaría de pensar en el futuro y en lo que le deparaba. Dejaría a un lado sus ansiedades, sus miedos, todas las cargas que acarreaba, se desentendería de cuantos dependían de ella. Se olvidaría de ellos por unas pocas horas. Le quitó suavemente la levita de los hombros con cuidado de no tocar sus heridas. Dobló la prenda con cuidado y la colocó sobre una mesa, y comenzó luego a desabrochar su sencillo chaleco marrón. Era consciente de su propia respiración, agitada por el nerviosismo, y también de la de él, profunda y regular. Samuel observaba cómo le desvestía sin hacer amago de ayudarla ni de apartarse, las manos posadas, ociosas, a su lado.


      Emeline levantó la vista y al encontrarse con sus ojos sintió una oleada de calor en las mejillas. Qué acto tan íntimo aquel, desvestir a un hombre.


      Samuel sonrió débilmente cuando le quitó el chaleco. Ella respiró hondo y empezó a desabrocharle la camisa. Él levantó las manos y las posó sobre sus caderas con levedad, pero Emeline sintió el ardor de sus dedos a través de las capas de tela. Le temblaban las manos y se enredó con un botón. Samuel se inclinó y besó su coronilla. Su cuerpo la envolvía, y ella inhalaba su olor: un olor a lana e hilo, a cuero y perejil. Separó los bordes de su camisa y miró su pecho desnudo. Su piel era tan bella... Pasó los dedos por su clavícula y apretó la palma contra su torso. Sentía el áspero vello debajo, y bajo el vello el lento palpito de su corazón. Samuel estaba allí, con ella, era real... ¿Cómo iba a soportar su ausencia? ¿Cómo iba a vivir cuando él estuviera al otro lado de un anchísimo océano?


      Ahuyentó aquella idea mientras le instaba a tumbarse en la cama. Samuel se sentó y la miró con los párpados entornados, esperando su siguiente movimiento.


      Ella se puso de rodillas y comenzó a desatarle los mocasines. Él la hizo levantarse.


      Emeline le miró.


      —Por favor.


      Él bajó las manos.


      Los cordones estaban hechos de algún tipo de cuero, y Emeline se inclinó sobre ellos intentando descubrir cómo desatarlos. Era consciente, sin embargo, de que tenía las piernas de Samuel delante de sí, y de su propia postura suplicante. Era una pose humilde y al mismo tiempo cargada de erotismo.


      Quitó el primer mocasín y empezó a desabrochar el segundo. Él le acariciaba el pelo mientras tanto, en silencio, sin hacer ningún comentario, y ella se preguntaba qué pensaba de todo aquello. La víspera estaba tan enfadado... Emeline miró hacia arriba y sólo vio deseo en sus ojos.


      Samuel se inclinó y la besó, hundiendo la lengua en su boca al tiempo que sujetaba su cabeza con ambas manos, y ella se extravió y olvidó su propósito y lo que quería. Se meció y puso las manos sobre sus muslos para sujetarse mientras él le echaba la cabeza hacia atrás y devoraba su boca. Oh, Dios, cuánto deseaba a aquel hombre... Él la atrajo hacia sí y Emeline se vio de pronto rodeada por entero, arrodillada aún, con sus piernas duras y fuertes a ambos lados de ella. Y delante... Deslizó las manos por el cuero que cubría sus muslos hasta que inevitablemente se encontraron donde el cuero se acababa y sólo había tela, en la juntura de sus piernas. Sofocó un gemido y su inhalación se extravió en el beso de Samuel, cuyo miembro, duro ya, se apretaba contra las calzas. Entonces lo recorrió con la mano, trazando su forma a través de la tela.


      Él le agarró las manos.


      Emeline dejó de besarle y le miró.


      —Déjame.


      Él tenía una expresión sombría, el rostro acalorado por la pasión, y no parecía de humor para hacer concesiones.


      —Por favor —musitó ella.


      Samuel abrió las manos y las desplegó sobre sus muslos, con las palmas hacia arriba, en un gesto de aquiescencia. Emeline le apretó suavemente a través de la tela y le soltó luego para ponerse a abrir la solapa de sus calzas. Retiró la tela y luchó con su ropa interior hasta que consiguió encontrar su miembro, rojizo y enhiesto. El vello que rodeaba su verga era casi negro: una imagen asombrosamente íntima. Sabía de manera elemental que aquello sólo debía ser para ella. Aquel hombre, aquella imagen, aquel pene eran suyos.


      Se quedó mirándolo un momento; luego levantó los ojos.


      —Quítatelas.


      Habló, posiblemente, con demasiada petulancia, porque él sonrió a medias. Pero a Emeline no le importó. Le quería enteramente desnudo; quería grabar aquella imagen en su memoria. Samuel se quitó las polainas y el resto de la ropa, y ella se levantó para volver a empujarlo hacia la cama y se quitó la bata antes de tumbarse junto a él, vestida únicamente con el camisón. Tumbado de espaldas, él extendió inmediatamente los brazos hacia ella, pero Emeline se deslizó por su cuerpo, fuera de su alcance.


      —Emeline...


      —Chist.


      Estaba al nivel de su miembro, cuya visión la fascinaba. Con la yema de un dedo lo siguió a lo largo, tropezando con las venas. Sabía que había mujeres a las que los genitales de los hombres les parecían feos y desagradables, pero a ella no. Si Danny hubiera vivido más, si ella hubiera sido una esposa con más experiencia, con el tiempo habría explorado su cuerpo. Pero nunca habían tenido esa posibilidad. Ahora estaba decidida a no perderse aquella oportunidad con Samuel.


      Lo miró fijamente, intrigada por el modo en que el prepucio se retiraba para acomodar su erección, fascinada por su leve curvatura hacia arriba. Miró a Samuel y vio que él la miraba intensamente mientras examinaba su miembro, y en aquel momento se le ocurrió una idea que jamás habría expresado en voz alta en otras circunstancias. No tenían años para superar su timidez y las restricciones que imponía la sociedad elegante. Sólo disponían de esa noche y Emeline no pensaba perder el poco tiempo que les quedaba.


      Así que le preguntó:


      —¿Qué haces cuando estás solo?


      Él levantó las cejas y ella se sintió defraudada por un instante.


      Samuel iba a fingir que no entendía aquella pregunta tan vulgar. Pero, sosteniéndole la mirada, él bajó la mano derecha y empuñó su verga. Ella apartó la mirada de sus ojos para poder observarle. Él sujetaba su pene con mucha más firmeza de la que ella se habría atrevido a emplear y movía la mano arriba y abajo. Al subirla, su glande casi desaparecía en el interior de su puño.


      —¿No te duele? —preguntó.


      Le oyó proferir una risa rasposa, pero no pudo apartar los ojos de lo que estaba haciendo para mirarle a la cara.


      —Nada de eso.


      Y entonces ella hizo algo verdaderamente inaudito: se inclinó hacia delante y lamió la punta de su verga.


      Samuel se detuvo y Emeline le oyó tomar aire antes de jadear:


      —Hazlo otra vez.


      Emeline se apoyó en las manos e, inclinándose sobre él, comenzó a lamer y besar su glande mientras él seguía moviendo la mano arriba y abajo. No era un acto elegante: a veces tocaba con la lengua la mano de Samuel, además de su pene, y sus pechos colgaban sueltos, toscamente, bajo el camisón, pero no le importaba. Le encantaba su sabor, salado y picante; adoraba los leves gemidos que dejaba escapar, y era consciente de que estaba cada vez más mojada por el solo hecho de dedicarle aquellas atenciones. Ignoraba por qué aquel acto era tan excitante, pero lo era. Él empezó a mover la mano más aprisa, y ella intentó meterse por completo su glande en la boca. Él arqueó las caderas involuntariamente, despegándolas de la cama.


      —Emeline... —jadeó, y la urgencia de su voz hizo que un estremecimiento de euforia sexual la recorriera por completo —. Emeline...


      Ella levantó la vista justo en el momento en que le chupaba con más fuerza, presionando con la lengua la parte inferior de su pene. Él entornó los ojos, echó la cabeza hacia atrás, rechinó los dientes y ella notó un sabor dulce y salado en la boca.


      —Emeline...


      Entonces cerró los ojos, sintió lágrimas detrás de sus párpados y volvió a chupar de nuevo, percibiendo otra vez aquel regusto a sal. El bajó por fin las caderas, sacándole el miembro de la boca. Emeline se limpió los labios con la sábana. Lágrimas absurdas desbordaban sus ojos, y una de ellas se estrelló sobre la pierna de Samuel. Ayudarle a hacer aquello le daba ganas de llorar, y ni siquiera sabía muy bien por qué.


      Sintió, más que verlo, que él alzaba la cabeza.


      —¿Qué...?


      —Chist —dijo ella con voz ahogada.


      No había forma de explicar sus emociones. ¿Cómo iba a decirle que ya lloraba su ausencia? ¿Que deseaba ser una persona distinta y más flexible? No podía, así que no lo hizo. Se trepó a su cuerpo hasta acomodarse en él, sentándose a horcajadas sobre su entrepierna.


      Él la a garro de las caderas con gesto reconfortante y tranquilizador.


      —¿Estás bien?


      —Claro —musitó ella, aunque aquellas lágrimas que no podía controlar desmentían su respuesta.


      Cerró los ojos para no ver la preocupación y el amor de su mirada y se quitó el camisón por la cabeza. Estaba ahora tan desnuda como él. No llevaba ni una sola horquilla. Estaban ambos como los había hecho Dios, un hombre y una mujer sin las ropas ni las ataduras a las que obligaba el rango, la riqueza, el poder. Podrían haber sido Adán y su esposa, Eva: los primeros humanos, ajenos a las muchas gradaciones que con el tiempo dividirían a su progenie.


      Ella abrió los ojos y se inclinó hacia delante para apoyar la palma de la mano en el centro de su pecho.


      —Ahora mismo eres mío.


      —Y tú eres mía —contestó él.


      Era casi como un voto.


      Pero él no pidió más. Una parte de ella desfalleció entonces, a pesar de que disfrutaba profundamente de aquel instante. Sabía que Samuel había renunciado a ella. No podían estar juntos, era inevitable y siempre lo había sido, pero el hecho de que él lo aceptara...


      Emeline apartó de sí aquella idea, se inclinó sobre él y sonrió al besar el lugar donde había posado la mano. Estaba húmedo, porque sus lágrimas también habían caído allí. Recorrió su pecho con leves besos mojados hasta llegar a uno de sus pezones. Entonces abrió la boca y comenzó a pasar la lengua alrededor de su diminuta punta, y sintió su sabor a hombre, el sabor de Samuel.


      Él suspiró y alargó el brazo para acariciar su pelo. Emeline sentía bajo la tripa su miembro, todavía medio erecto. Se movió un poco, frotándose contra él, y luego pasó al otro pezón, que lamió con la punta de la lengua. Sentía de nuevo el escozor de las lágrimas en los ojos, pero ya no le prestaba atención. Eran una manifestación física de su tumulto interior: algo que escapaba por completo a su control. Las lágrimas cayeron sobre el pecho de Samuel y su sal se mezcló con la sal de su piel, y ella no lograba distinguirlas mientras lamía.


      Se irguió y miró hacia abajo. La verga de Samuel yacía sobre su tripa, gruesa y no del todo erecta. Emeline quería sentirla pegada a su cuerpo, ansiaba aquella conexión. Se deslizó hacia delante, hasta que la punta del miembro de Samuel estuvo bajo su sexo. Estaba mojada, abierta y sensible, y era tan delicioso, tan perfecto, que gimió suavemente. Sólo un poco de placer, una pequeña frotación de las caderas. El calor comenzó a difundirse por el centro de su sexo. Se mordió el labio y siguió restregándose al tiempo que se deslizaba hacia abajo.


      Tenía los ojos cerrados y se sobresaltó un poco cuando las grandes manos de Samuel tocaron sus pechos al mismo tiempo. Sofocó un gemido y se frotó contra él. Él juntó los dedos para pellizcar sus pezones. ¡Oh, Dios! Su miembro iba creciendo bajo ella, hundiéndose entre sus pliegues. Emeline se recostó en sus manos, apretando hacia abajo con más fuerza, presa del placer mientras intentaba ignorar las lágrimas que corrían aún por sus mejillas. La verga de Samuel resbaló hacia un lado. Ella gimió de frustración y la agarró, sujetándola junto a su cuerpo al tiempo que frotaba el clítoris contra ella. Estaba tan cerca, tan cerca...


      —Méteme dentro de ti —le oyó decir.


      Sacudió la cabeza: quería sentirle siempre allí. Permanecer para siempre en aquel instante, como en un sueño. No despertar jamás. Se movió más aprisa sobre él, frenéticamente, contoneando las caderas, sollozando con las mejillas húmedas. Casi había llegado, casi estaba allí...


      Él apretó sus pezones, pero no fue suficiente. Emeline no pudo culminar. Jadeaba y lloraba abiertamente, y de pronto comprendió que necesitaba a Samuel dentro de sí para alcanzar ese punto. Levantó las caderas rápidamente, colocó su verga a la entrada de su sexo y se deslizó hacia abajo. Y entonces...


      Samuel estaba dentro de ella, su miembro grueso y pesado ensanchaba el sexo de ella, produciéndole un placer exquisito. Entonces se detuvo para saborear aquella sensación; quería que durara para siempre, que él siguiera llenándola eternamente. Se inclinó sobre él y en ese momento sintió que la boca de Samuel se cerraba sobre uno de sus pechos y tiraba de él con fuerza. Sus músculos se contrajeron alrededor de él, y alcanzó el clímax en largas, cálidas y dulces oleadas. Gimió en voz alta, agradecida y maravillada por el placer. Se frotó una y otra vez contra su cuerpo duro, con la cabeza vencida y el pelo cayendo sobre el pecho de Samuel.


      Él dijo algo entre dientes, soltó su pezón y la agarró de las caderas. La acometió con rápidos y poderosos empellones, gimiendo cada vez que se hundía, su verga larga, dura y caliente dentro de ella. Sus movimientos, su evidente desesperación prolongaron el placer de Emeline; cuando sintió que su calor la inundaba, seguía aún en un estado de dicha perfecta. Cayó sobre su pecho agitado; la mano de Samuel seguía enredada en su pelo y su aliento le rozaba la sien húmeda. Le oyó susurrarle al oído:


      —Te quiero.


      


      


      El fuego de la chimenea de Emeline se había extinguido hacía tiempo, seguramente de madrugada, cuando él aún la abrazaba. Sam pensó en volver a encenderlo; el dormitorio se había quedado helado en la penumbra que precedía al alba. Pero Emeline descansaba en la cama, bajo un montón de gruesas mantas, y él no se quedaría mucho tiempo. Además, no estaba seguro de que el fuego pudiera calentarle ya.


      Completamente vestido, se sentó en un sillón junto a la chimenea apagada. En realidad, nada le impedía marcharse. Los criados se levantarían pronto, y sabía que Emeline se avergonzaría y se enfadaría si le descubrían en su habitación. Y aun así se demoraba.


      Desde el sillón podía mirarla. Intentaba memorizar la forma en que dos de sus dedos se agarraban a la manta, bajo la barbilla. Ella yacía de lado, de cara a él, con la boca relajada por el sueño y los labios entreabiertos. Con los agudos ojos cerrados parecía más joven, más dulce.


      Sam estuvo a punto de sonreír al pensarlo. Emeline no le agradecería aquella observación. A él le habría gustado rebatir su opinión, hacerla confesar que una mujer de treinta años era tan bella (más bella, a su modo de ver) que una de veinte. Y después, cuando ella se empeñara en llevarle la contraria (porque lo haría: así de terca era), él la vencería con un beso y quizá con otra ronda de amor. Eso, sin embargo, ya había terminado. Ya no habría más discusiones, ni más besos, ni más amor. No habría tiempo para resolver problemas insignificantes.


      El tiempo se les había agotado.


      Emeline suspiró y se tapó la boca con la manta. Sam observó con avidez aquel leve gesto, absorto en él para retenerlo en la memoria. Pronto. Pronto se levantaría y se acercaría a la puerta, saldría de aquella habitación y cruzaría la casa en silencio. Saldría al amanecer. Volvería a una casa que no era la suya. Y dos días después se embarcaría y pasaría un mes contemplando las olas, de regreso a su hogar. ¿Y una vez allí? Seguiría con su vida como si nunca hubiera conocido a una mujer llamada Emeline.


      Pero, aunque su vida pudiera parecer la misma desde fuera, sería completamente distinta por dentro. No olvidaría a Emeline, a su cálida dama, ni aunque viviera seis décadas más. Lo sabía ya, allí sentado junto al fuego apagado. Ella le acompañaría el resto de su vida. Mientras caminara por las calles de Boston, mientras se ocupara de sus negocios o charlara con sus conocidos, ella iría a su lado como una sombra. Se sentaría con él cuando comiera, se tendería a su lado mientras durmiera. Y Sam sabía que, cuando llegara el momento de abandonar este mundo, su último pensamiento al penetrar en el vacío sería para ella.


      Aquel olor a toronjil le perseguiría eternamente.


      Así que se quedó allí sentado un poco más, viéndola dormir. Los días del resto de su vida se extendían ante él, y necesitaba atesorar unos segundos más con ella.


      Tendrían que durarle toda una vida.

    


  


  
    
      CAPÍTULO 18

    


    
      

    


    
      Los guardias ataron a Corazón de Hierro a una gran estaca y amontonaron ramas de espino alrededor de sus pies y sus piernas. Corazón de Hierro miró a su alrededor y vio a su dulce esposa de pie junto a su padre el rey, llorando. Cerró los ojos al verla, y sus verdugos prendieron fuego al espino. Las ramas ardieron pronto, y sus llamaradas se elevaron hacia el oscuro cielo. Las chispas brincaban hacia lo alto como si quisieran unirse a las estrellas, y el genio malvado chillaba de felicidad. Pero entonces sucedió algo extraño: aunque sus ropas ardían, y quedaron pronto reducidas a cenizas, el fuego no prendió en el cuerpo de Corazón de Hierro. Mientras se retorcía entre las llamas, su corazón de hierro se veía palpitar sobre su pecho desnudo y fuerte. Un corazón de hierro incandescente...

    


    
      De Corazón de Hierro

    


    
      


      Samuel se había ido cuando Emeline despertó a la mañana siguiente. Una criada hacía ruido junto al hogar, intentando encender el fuego. Las brasas debían de estar mal amontonadas y se habían apagado durante la noche.


      Ella cerró los ojos un momento. No quería enfrentarse al día. No quería, quizás, enfrentarse a la vida sin él. Sintió, entre tanto, que un líquido manaba de su interior. Pensó que era el semen de Samuel, pero al mirar descubrió que se trataba de una mancha mucho más familiar: su visita mensual había llegado. Y lo peor de todo era que, en vez de sentir alivio porque ahora nada le impedía casarse con Jasper, se sintió embargada por una horrible desilusión. ¡Qué absurdo! ¡Qué estupidez, querer llevar dentro de sí un hijo de Samuel! No tener más remedio que casarse con él.


      Emeline contuvo el aliento. Su mente (su cordura) sabía que casarse con Samuel sería desastroso, pero su corazón no estaba tan convencido.


      —¿Quiere que le traiga algo, señora? —La criada la miraba fijamente, con la mano levantada sobre el fuego todavía frío.


      Emeline debía de haber hecho algún ruido, algún gesto que revelara su angustia, si la muchacha se había dado cuenta. Se incorporó.


      —No, nada. Gracias.


      La chica asintió con la cabeza y se volvió hacia la chimenea.


      —Siento estar tardando tanto hoy, señora. No sé por qué me está costando tanto encender el fuego.


      Emeline miró a un lado de la cama y encontró su bata. Se la puso con esfuerzo mientras la criada estaba aún de espaldas.


      —Será seguramente por el frío que hace. Espere, deje que lo intente yo.


      Pero por más que clavó un palito encendido entre las brasas, éstas no se encendieron.


      —Bueno, no importa —dijo por fin, enojada —. Haga que me preparen un baño caliente en mi salita de estar. Allí sí está encendido el fuego, ¿no?


      —Sí, señora —contestó la criada.


      —Entonces me vestiré en la salita.


      Una hora después, su baño se había quedado frío. Desanimada, removió el agua en torno a su rodilla. Le gustara o no, era hora de salir de la bañera y afrontar el resto de su vida y las decisiones que había tomado.


      —Una toalla —dijo, y se levantó al tiempo que una doncella le tendía una que la arropó toda entera.


      Seguramente en las colonias no hacían toallas tan grandes. Era una suerte que hubiera rechazado a Samuel y no tuviera que conformarse con accesorios de baño de inferior calidad. Permaneció casi inerme mientras sus criadas la vestían; ni siquiera mostró interés cuando le enseñaron un vestido nuevo de seda burdeos. Había encargado el vestido hacía unas semanas, mientras ayudaba a Rebecca a preparar su vestuario. Ahora, en cambio, debería ir vestida de arpillera y cenizas.


      Comenzó por fin a inquietarse mientras Harris intentaba peinarla.


      —Está bien así. De todos modos, hoy no voy a recibir visitas. Creo que saldré a dar un paseo por el jardín.


      Harris miró hacia la ventana, incrédula.


      —Parece que va a llover, señora, si no le importa que se lo diga.


      —¿Ah, sí? —preguntó Emeline, desalentada.


      Aquello parecía la gota que colmaba el vaso: que también los elementos conspiraran contra ella. Se acercó a la ventana para mirar fuera. Su sala de estar daba a la calle y, mientras miraba, Samuel bajó los peldaños de la casa de al lado y se acercó a un caballo que aguardaba. Emeline contuvo el aliento involuntariamente. Verle inesperadamente le produjo una punzada de dolor en el vientre, como si la hubieran apuñalado. Su mano tembló sobre el frío cristal. Él debería haber levantado la vista en ese momento. Debería haberla visto mirándole desde la ventana. Pero no lo hizo: montó prosaicamente en su caballo y se alejó.


      Emeline apartó la mano de la ventana.


      Detrás de ella, Harris seguía hablando como si nada hubiera pasado.


      —Entonces, voy a guardar los vestidos nuevos, señora, a no ser que se le ofrezca otra cosa.


      —No, eso es todo. —Emeline dejó de mirar la ventana —. No, espere.


      —¿Señora?


      —Traiga mi manto, haga el favor. Deseo visitar a la señorita Hartley, la vecina. —Tal vez sería aquélla la única ocasión que tendría de despedirse de Rebecca. Y no le parecía bien dejar que la muchacha se embarcara hacia las colonias americanas sin decirle adiós.


      Se puso el manto y se abrochó el cuello mientras bajaba corriendo las escaleras. Ignoraba cuánto tiempo estaría fuera Samuel, pero le parecía necesario no encontrarse con él. Fuera, el cielo pesado y oscuro auguraba lluvia. Si Rebecca estaba en casa, no debería quedarse mucho tiempo, o se arriesgaba a quedar atrapada por una tormenta. Respiró hondo y llamó a la puerta de Samuel.


      El rostro del mayordomo pareció registrar una leve sorpresa al abrir la puerta. Era demasiado temprano para ir de visita, pero a fin de cuentas ella era la hija de un conde. El mayordomo hizo una reverencia cuando Emeline entró en el vestíbulo y la condujo a la salita de estar para que esperara allí mientras iba a avisar a Rebecca. Ella sólo tuvo que echar una mirada nerviosa por la ventana antes de que entrara la muchacha.


      —¡Milady! —Rebecca parecía sobresaltada por su visita. Emeline le tendió las manos.


      —No podía permitir que te fueras sin decirte adiós.


      Rebecca rompió a llorar.


      ¡Ay, Dios! Emeline nunca había sabido qué hacer cuando los demás lloraban. En el fondo, siempre había pensado que las mujeres que lloraban en público sólo buscaban atenciones. Ella rara vez lloraba, y jamás lo hacía delante de otros; hasta la noche anterior, comprendió de pronto, con Samuel.


      Movida por aquella inquietante idea, avanzó hacia Rebecca.


      —Bueno, bueno —masculló mientras le daba torpes palmaditas en el hombro.


      —Lo siento, señora —balbució Rebecca.


      —No tiene importancia —refunfuñó Emeline, y le dio un pañuelo. ¿Qué más podía decir? Estaba casi segura de que ella misma era la causa de la aflicción de la muchacha —. ¿Quieres que pida el té?


      La chica asintió con un gesto y Emeline la condujo a un sillón mientras daba órdenes a la criada.


      —Ojalá fuera todo distinto —dijo Rebecca cuando la criada se marchó. Sentada, retorcía el pañuelo entre las manos.


      —Sí, ojalá. —Emeline se había sentado al borde de un sofá y se atusaba las faldas con excesivo cuidado. Tal vez, si no mirara a Rebecca, conseguiría salir airosa de la situación —. ¿Han fijado ya la fecha de su partida?


      —Nos vamos mañana.


      Emeline levantó la vista.


      —¿Tan pronto?


      La muchacha se encogió de hombros.


      —Samuel encontró ayer mismo pasaje en un barco. Dice que nos iremos mañana y que dejaremos aquí el grueso de nuestras pertenencias para que las embalen y las envíen en otro navío.


      Emeline hizo una mueca. Samuel parecía arder en deseos de alejarse de Inglaterra... y de ella.


      —¿Es porque usted no le quiere? —estalló de pronto Rebecca. Era una pregunta tan repentina, tan sorprendente, que Emeline respondió sin pensar.


      —No. —Contuvo el aliento al oír aquella respuesta que casi equivalía a una confesión, y sacudió la cabeza —. Hay muchas otras cosas.


      —¿Puede decirme cuáles son?


      Emeline se levantó y se acercó a la chimenea.


      —Están el rango y la posición, desde luego.


      —Pero hay algo más, ¿verdad?


      Emeline no soportaba mirar a la joven, así que miró fijamente el resplandor del fuego.


      —Tú procedes de otro país, de un país muy lejano. Y no creo que Samuel quiera instalar su hogar aquí, en Inglaterra.


      Rebecca se quedó callada, pero su mismo silencio parecía exigir una explicación.


      —Y yo tengo que pensar en mi familia. —Emeline respiró hondo—. Ahora sólo tengo a Daniel y a tante Cristelle, pero dependen de mí.


      —¿Y cree que Daniel y su tía se negarían a embarcarse hacia América?


      Expresada así, su objeción parecía evidentemente una excusa. Sí, tante Cristelle se quejaría de tener que emprender un viaje por mar, pero la anciana ni siquiera tenía que abandonar Inglaterra si no era ése su deseo. Y Daniel seguramente se entusiasmaría con la sola idea de ver América.


      Emeline retorció con los dedos las cintas de su talle.


      —No sé... —Levantó la vista y miró a Rebecca a los ojos —. Verás, me dejaron todos. Reynaud y mi marido, y mi padre. No creo que pudiera soportarlo otra vez. Confiar en que otra persona me proteja.


      Rebecca frunció el ceño.


      —No entiendo. Samuel jamás permitiría que nadie le hiciera daño.


      Emeline se echó a reír, aunque su risa sonó herrumbrosa.


      —Sí, eso fue lo que me inculcaron de niña. Aunque nunca se dijera en voz alta, se daba por sobreentendido que los caballeros de mi familia me protegerían y velarían por mí. Que jamás tendría que temer por mi situación. Ellos se encargarían de todo, y yo sería únicamente una compañía encantadora y me ocuparía de su hogar. Pero las cosas no sucedieron así, ¿no? Primero, Reynaud murió en la guerra de las colonias; y luego murió Danny cuando todavía éramos los dos muy jóvenes. Y después mi padre... —Contuvo el aliento porque nunca le había dicho aquello a nadie —. Después murió mi padre y yo quedé indefensa, ¿entiendes? Reynaud había muerto, y el título, las tierras, todo pasó a un primo nuestro.


      —¿La dejaron sin dinero?


      —No. —Emeline dio un tirón con la mano y oyó desgarrarse algunas puntadas de su vestido —. Evidentemente, tengo bastante dinero. La renta de los Gordon es suficiente. Sólo hago de dama de compañía de algunas jóvenes para cubrir pequeños gastos. Pero ya no tengo nadie en quien apoyarme, ¿comprendes? Todos me abandonaron. Ahora decido sobre mi vida y sobre la vida de mi hijo y de tante Cristelle. Me preocupo de las inversiones y de si Daniel debe o no ir a Eton. Vigilo a los administradores de nuestras tierras para asegurarme de que no se apropian de mi dinero. No hay nadie en quien pueda confiar, nadie en quien pueda apoyarme, salvo en mí misma.


      Sacudió la cabeza, consciente de que lo que intentaba expresar era intangible.


      —Verás, no puedo relajarme. No puedo simplemente... existir. Qué extraño confesarle aquello a Rebecca, cuando había sido incapaz de decírselo a Samuel. La muchacha frunció las cejas.


      —Creo que la entiendo. No puede desprenderse de sus cargas. No hay nadie en quien confíe que pueda llevarlas por usted.


      —Sí. Sí, eso es —exclamó Emeline aliviada.


      —Pero... —Rebecca la miró, desconcertada —. Piensa casarse con lord Vale dentro de poco.


      —Eso no importa. Quiero a Jasper como a un hermano, pero casarme con él no cambiará ni un ápice mi forma de vivir y dirigir mi vida. Si él me abandona, o muere, como los demás, seguiré siendo la misma.


      Rebecca la miraba fijamente, en silencio. Fuera de la sala de estar, en el vestíbulo, se oía un murmullo de voces.


      —Teme que Samuel muera —murmuró Rebecca —. Le quiere y teme comprometerse con él.


      Emeline parpadeó. El miedo parecía una razón tan pueril, tan cobarde para rechazar a Samuel... No podía ser así. Intentó explicarse.


      —No, yo...


      La puerta de la salita de estar se abrió. Emeline se volvió con el ceño fruncido, enojada por la interrupción. Entró una criada llevando una bandeja de té. Tras ella, enseguida, apareció el señor Thornton.


      Santo cielo, ¿qué hacía allí?


      El hombrecillo entró en la habitación, la cara envuelta en una sonrisa. Siempre que ella le había visto, estaba sonriendo, pero ahora su expresión parecía torcida, equivocada. Era como si quisiera ocultar las cosas horribles que ocupaban su mente disimulándolas tras una máscara de jovialidad. ¿Por qué no se había fijado antes? ¿Estaba perdiendo Thornton el dominio de sí mismo, o acaso sus impresiones estaban teñidas por lo que ahora sabía de él?


      —Espero que no les moleste que entre sin anunciarme —dijo el señor Thornton—. He venido a ver al señor Hartley.


      —Me temo que mi hermano no está en casa —contestó Rebecca—. De hecho, creo que ha ido a verle a su tienda, señor Thornton. A Starling Lane. No, lo siento. —La chica sacudió la cabeza, irritada —. Allí es donde fue a buscarle ayer. Hoy iba a la calle Dover.


      Emeline la miró bruscamente. Rebecca tenía una expresión franca y relajada; sólo un asomo de irritación porque les hubieran interrumpido crispaba su semblante. O era muy buena actriz, o Samuel no le había confiado sus sospechas acerca del señor Thornton.


      Pero éste se había quedado inmóvil.


      —¿Starling Lane, dice usted? Qué interesante. Me pregunto por qué fue allí ayer el señor Hartley. Desde que volví de la guerra, hace seis años, no tengo tienda en esa calle.


      —¿De veras? —Rebecca frunció el ceño —. Puede que Samuel pensara que tenía usted dos tiendas.


      —Puede ser. En cualquier caso, lamento no haberle visto. —El señor Thornton miró anhelante el té que estaba sirviendo la criada.


      —También lo lamentamos nosotras —dijo Emeline, crispada —. Tal vez, si se da prisa, le encuentre usted en su establecimiento.


      —Puede que nos crucemos por el camino —contestó el señor Thornton suavemente —. Y sería una lástima, ¿no creen?


      —Puede quedarse aquí y tomar el té con nosotras mientras espera a que vuelva mi hermano —dijo Rebecca.


      —Estupendo, estupendo. —El señor Thornton hizo una reverencia y se sentó —. Es usted la generosidad personificada, señorita Hartley.


      —Oh, no sé —contestó ella mientras servía el té—. Es sólo té.


      —Sí, pero muchas no serían tan generosas... —Lanzó una mirada taimada a Emeline—con un trabajador y todo eso. A fin de cuentas, en el fondo no soy más que un simple zapatero.


      —Pero es usted dueño de su propio establecimiento —objetó Rebecca.


      —Oh, en efecto, en efecto. Tengo un taller magnífico. Pero me lo he ganado todo con el sudor de mi frente. El negocio de mi padre era muy pequeño.


      —¿De veras? —preguntó Rebecca educadamente —. No lo sabía.


      El señor Thornton sacudió la cabeza de mala gana como si recordara el pequeño establecimiento de su padre.


      —Me hice cargo de él nada más volver de la guerra en las colonias. Es decir, hace seis años. Seis largos años de duro trabajo y quebraderos de cabeza para convertir mi negocio en lo que es hoy. De modo que puedo afirmar que estaría dispuesto a matar a cualquiera que intentara arrebatármelo.


      Rebecca le miraba con curiosidad. A fin de cuentas, había hablado con más vehemencia de la que requería la conversación. Emeline contuvo el aliento mientras le observaba; él hizo entonces una cosa muy extraña: ladeó la cabeza, mirándola, sonrió ampliamente y guiñó un ojo.


      Y ella se sintió recorrida por un escalofrío de horror cuya magnitud no se correspondía en absoluto con el gesto hecho por el señor Thornton.


      


      


      Sam volvía a casa por las calles de Londres en un estado de furiosa impotencia. Thornton no estaba en su casa, ni en su taller. Algunas de las cosas que había sabido esa misma mañana le hacían temer que intentara escapar. Aquello, unido a una especie de instinto animal, suscitaba en él la necesidad de encontrar a Thornton inmediatamente. Su larga experiencia de cazador le decía que su presa estaba a punto de ponerse fuera de su alcance. Si no lograba encontrarlo ese mismo día, tendría que renunciar a los pasajes que había comprado para embarcarse con Rebecca en el Hopper, el navío que zarpaba a la mañana siguiente a primera hora.


      Pero quedarse más tiempo en Londres equivalía a permanecer más días cerca de Emeline. Y no estaba seguro de poder soportar estar tan cerca de ella sin volverse loco de atar.


      Un golfillo callejero pasó corriendo casi bajo el hocico de su montura. El caballo cambió el paso, nervioso, y Sam tuvo que prestar atención a las riendas un momento. El chico había desaparecido hacía rato, desde luego. Seguramente se había librado por los pelos de ser atropellado miles de veces en su corta existencia, pues las calles de Londres parecían, más que vías de comunicación, ríos fragorosos. Los buhoneros pregonaban sus mercancías en las esquinas e incluso en medio de la calle. Los carruajes avanzaban con el estrépito de los elefantes, cortando irremediablemente el paso con sus moles. Los porteadores de las sillas de mano zigzagueaban hábilmente entre la muchedumbre. Y la gente (hombres, mujeres, niños, bebés en brazos de ancianos con bastón, altos, bajos y de todo pelaje) se apiñaba por doquier, cada cual ocupado en sus quehaceres y con prisa por llegar a su destino. Era un milagro que no se agotara el aire, inhalado por miles de pulmones.


      Sam sintió que los suyos se contraían al pensarlo, y la fantástica idea de que todo el aire fuera absorbido de la atmósfera infestó su cerebro. Pero aquello eran bobadas. Se concentró en su montura y en el camino que tenía delante, y procuró olvidarse de la gente que le rodeaba. Podía respirar. Había aire de sobras, aunque apestara a aguas de albañal, a humo y podredumbre. Y a sus pulmones no les pasaba nada.


      Fue repitiéndose aquellas reflexiones hasta que vio su casa. Rebecca estaría aún haciendo la maleta, pero tal vez pudiera convencerla de que lo dejara un momento para tomar un almuerzo temprano. Se apeó del caballo justo en el momento en que un carruaje se detenía junto a la casa contigua: la casa de Emeline. El remate de la puerta negra y bruñida llevaba el escudo de armas de lord Vale. Sam apretó el paso, camino de su casa. No tenía sentido volver a encontrarse con él; se habían dicho ya todo lo que tenían que decirse.


      Al entrar dio el sombrero y la capa al mayordomo y preguntó dónde estaba su hermana.


      —La señorita Hartley acaba de salir, señor —contestó el mayordomo.


      —¿De veras? —Sam arrugó el ceño. ¿Habría ido a hacer alguna compra de última hora? —. ¿Cuánto tiempo hace que se ha ido?


      Hará media hora.


      —¿Sola? ¿Se fue a pie o cogió el carruaje?


      —Se marchó en un carruaje, señor, con lady Emeline y el señor Thornton.


      El mayordomo se alejó para ir a colgar la capa y el sombrero, completamente ajeno al efecto que habían causado sus palabras. Sam le miraba fijamente, con las entrañas heladas por la idea de que su hermana y su amada se hubieran montado voluntariamente en un carruaje con un violador y un asesino. Pero no habría sido voluntariamente, claro. El no le había hablado a Rebecca de sus sospechas respecto a Thornton, pero Emeline estaba al tanto de ellas. ¿Cómo iba a marcharse con Thornton sabiendo qué...?


      —¿Qué ha hecho con ella?


      Sam se giró al oír aquella voz; casi al mismo tiempo, se vio empujado brutalmente contra la pared. Un cuadro cayó al suelo con estruendo, y Vale acercó su cara horriblemente amoratada a la de Sam.


      —Emmie vino aquí hace más de una hora. ¿Dónde está?


      Sam refrenó el impulso de asestarle un puñetazo en la cara. Ya lo había hecho, y no había servido de nada. Además, aquel hombre también se preocupaba por Emeline.


      —Emeline y Rebecca se han ido con Thornton.


      Vale soltó un bufido.


      —¿Qué idioteces son ésas? ¿Por qué iba Emmie a marcharse con ese fantoche? La tiene usted escondida en alguna parte. —Se apartó de Sam y se plantó con las piernas separadas en medio del vestíbulo—. ¡Emmie! ¡Emmie! ¡Sal inmediatamente!


      Estupendo. Su único aliado era un bufón. Sam dio media vuelta y echó a andar hacia la puerta. No tenía tiempo de convencer a Vale de lo que estaba pasando.


      Pero otra voz le detuvo.


      —Es cierto, milord.


      Sam se volvió y vio a Vale mirando divertido a O'Hare, el lacayo.


      —¿Quién demonios eres tú?


      O'Hare hizo una reverencia lo bastante esquemática para resultar insolente.


      —La señorita Hartley y lady Emeline montaron en el carruaje del señor Thornton. —Miró más allá de Vale para atraer la mirada de Sam —. No me gustó lo cerca que iba de la señorita Hartley. Creo que pasaba algo raro.


      Sam no se molestó en preguntar por qué no había detenido a Thornton. En aquel país, un criado podía ser despedido sin referencias (o algo aún peor) por hacer algo así.


      —¿Tiene idea de hacia dónde se dirigían?


      —Sí, señor. Al muelle de la Princesa, en Wapping. Oí al señor Thornton darle las señas al cochero.


      Vale parecía anonadado.


      —¿Wapping? ¿Para qué las ha llevado Thornton a un muelle?—.Donde hay un muelle, hay barcos.


      Vale levantó las cejas.


      —¿Cree usted que piensa secuestrarlas?


      —Sabe Dios —contestó Sam—. Pero no tenemos tiempo de quedarnos aquí debatiendo la cuestión. Vamos, cogeremos su carruaje.


      —Espere, espere. —Vale le agarró del brazo —. ¿Qué prisa hay? ¿Cómo sé que no tiene a Emmie escondida aquí? ¿O qué...?


      Sam bajó el brazo bruscamente, desasiéndose. —Thornton es el traidor y debe haber averiguado de algún modo que le he descubierto.


      Las pobladas cejas de Vale se juntaron de repente.


      —Pero...


      —Ya le he dicho que no hay tiempo —gruñó Sam —. O'Hare, ¿quiere echarnos una mano?


      El joven ni siquiera titubeó.


      —¡Sí, señor!


      —Andando. —Sam salió y bajó corriendo los escalones sin esperar el permiso de Vale. Se llevaría el carruaje aunque el vizconde insistiera en quedarse allí sopesando diversas posibilidades.


      Pero al llegar al carruaje descubrió a Vale a su lado.


      —Muelle de la Princesa, en Wapping —le gritó el vizconde a su cochero —. Lo más deprisa que pueda.


      Montaron los tres en el carruaje.


      —Ahora —dijo Vale al acomodarse frente a Sam y O'Hare —, cuéntemelo.


      Sam tenía los ojos fijos en la ventana. El coche de Thornton había partido hacía rato y, sin embargo, absurdamente, se esforzaba por verlo.


      —MacDonald ocupó el lugar de Thornton durante la batalla de Spinner's Falls o poco después.


      —¿Tiene pruebas?


      —¿De que un soldado al que conocimos hace seis años al otro lado del océano ha suplantado a otro soldado muerto? No, no las tengo. Seguramente las eliminó todas.


      O'Hare se removió a su lado. El joven no había dicho nada desde que habían entrado en el carruaje, pero parecía preocupado. El coche aminoró la marcha. Calle abajo se oían gritos.


      Sam se refrenó a duras penas para no ponerse a aporrear el techo del carruaje. Se volvió hacia O'Hare.


      —Verá, había dos soldados pelirrojos. Uno era Thornton; el otro, MacDonald. Nadie les prestó atención hasta que MacDonald fue arrestado y encadenado para ser sometido a juicio.


      —¿Qué había hecho? —preguntó el lacayo.


      Sam miró a Vale.


      El vizconde frunció los labios y asintió una sola vez con la cabeza.


      —Violar y matar a una mujer.


      O'Hare se puso pálido.


      —Entiendo que MacDonald consiguiera hacerse pasar por Thornton en medio del caos posterior a Spinner's Falls, pero ¿qué pasó cuando volvió a Inglaterra? Thornton debía de tener familia.


      —Tenía esposa. —Sam sacudió la cabeza —. Y murió poco después de su regreso.


      —Ah. —Vale asintió pensativo.


      —Pero ¿para qué quiere a las señoras ahora? —estalló O'Hare.


      —No lo sé —masculló Sam. ¿Estaba loco Thornton? Si sus suposiciones eran correctas, aquel hombre había asesinado a dos mujeres, que ellos supieran. ¿Qué sería capaz de hacer con las mujeres de un hombre al que consideraba su enemigo?


      —Chantaje —dijo Vale —. Tal vez, reteniendo a Rebecca y a Emeline como rehenes, confíe en evitar que hable usted, Hartley.


      Sam cerró los ojos al pensarlo y procuró sofocar la voz interior que le urgía a moverse, en lugar de pensar.


      —Thornton no es tan tonto.


      Vale se encogió de hombros.


      —Hasta el hombre más listo puede caer presa del pánico. Un hombre como Thornton mataría si se asustaba.


      —¿Cuánto queda? —preguntó Sam.


      Jasper también estaba mirando por la ventanilla.


      —¿Para Wapping? Está pasada la Torre de Londres.


      Sam tomó aire. Estaban aún en el lado oeste de Londres, la zona elegante. La Torre quedaba a una milla o más de distancia, y el carruaje avanzaba despacio.


      —Acabo de acordarme de algo —masculló Jasper.


      Sam le miró.


      La cara del vizconde había perdido su color.


      —Cuando vimos a Thornton en su jardín, después de entrar a tomar el té, estuvo alardeando conmigo sobre un gran cargamento que estaba preparando para el ejército británico.


      —¿Cuál era su destino? Jasper tragó saliva y contestó:


      —La India.


      El carruaje volvió a aminorar la marcha y un momento después se detuvo por completo. Sam miró por la ventanilla. El carro de un cervecero se había parado en medio de la calle; el eje de una de sus grandes ruedas se había roto. Sam ni siquiera esperó a que comenzaran los gritos inevitables. Abrió la portezuela del carruaje.


      —¿Adónde va? —gritó Vale.


      —Soy más rápido a pie —contestó Sam—. Sigan en el carruaje. Quizá lleguen antes que yo.


      Y, apeándose, echó a correr.
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      Al ver el corazón incandescente de su esposo, la princesa Solace prorrumpió en un grito desesperado. No podía soportar la terrible agonía de Corazón de Hierro. Se acercó corriendo y con sus propias manos arrojó un cubo de agua sobre él con intención de aliviar su dolor. Pero, ¡ay!, aunque las llamas se apagaron, es bien sabido lo que ocurre cuando el metal se enfría de pronto: el corazón de Corazón de Hierro se resquebrajó con un fuerte chasquido...

    


    
      De Corazón de Hierro

    


    
      


      La pistola, firmemente pegada al costado de Rebecca, no se movía ni un ápice, ni siquiera cuando el carruaje se zarandeaba o doblaba una esquina. Emeline se mordió el labio. A ambos lados de ella se sentaban, aplastándola, dos enormes rufianes, esbirros del señor Thornton. Rebecca y ella no habían visto a aquellos hombres hasta penetrar en el carruaje. Pero poco importaba. El señor Thornton había apuntado a Rebecca con el arma y les había ordenado salir y montar en el coche, y Emeline no había querido enfrentarse a él en ese momento. El peligro de que Rebecca muriera ante sus ojos le parecía demasiado inminente.


      Ahora, tras acompañar al señor Thornton y a sus apestosos secuaces, no estaba segura de haber tomado la decisión correcta. El aún podía matarla al llegar al embarcadero. Emeline llevaba unos minutos sopesando la idea de intentar saltar del carruaje. Pero, por desgracia, primero tendría que saltar por encima de aquellos brutos. Eso por no hablar de la pistola que seguía pegada al costado de Rebecca. Y no tenía la menor duda de que el señor Thornton apretaría el gatillo, aunque sólo fuera por despecho. Aquel hombre estaba loco. Ella no se explicaba cómo se las había ingeniado para ocultar su dolencia hasta ese momento, porque ahora era un hatajo de tics nerviosos. Sonreía y guiñaba los ojos cada pocos minutos, y su expresión iba volviéndose cada vez más grotesca.


      —Casi hemos llegado, señoras —dijo, guiñando de nuevo los ojos de aquel modo horrible —. ¿Alguna vez han estado en Oriente? ¿No? Bueno, como la mayoría, supongo. ¡Qué gran aventura vamos a correr!


      El hombre de la derecha de Emeline gruñó y se removió, y un olor espantoso manó de pronto de su levita escarlata. El carruaje iba adentrándose en la parte este de Londres, y la calle estaba flanqueada de lonjas y almacenes. Fuera, el cielo se oscurecía paulatinamente.


      Emeline juntó las manos con fuerza sobre el regazo y procuró que su voz sonara firme.


      —Puede dejarnos aquí, señor Thornton. No hay ninguna necesidad de llevarnos más lejos.


      —Oh, pero disfruto tanto de su compañía... —rió aquel despreciable hombrecillo.


      Emeline respiró lentamente y luego dijo con calma:


      —Nuestra presencia sólo dará a Jasper y a Samuel un motivo más para perseguirle. Déjenos marchar y tal vez pueda escapar.


      —Qué amable por su parte pensar en mi bienestar, milady —contestó él—. Pero creo que su prometido y Samuel Hartley me perseguirán las deje o no marchar. El señor Hartley en particular parece bastante obsesionado. He estado vigilándole... —Señaló con la cabeza al rufián de levita escarlata sentado junto a Emeline— desde el momento en que me enteré de que estaba interrogando a todos los supervivientes de nuestro regimiento. Así que, visto lo visto, creo que voy a seguir en su dulce compañía.


      Emeline miró a Rebecca a los ojos. La muchacha no había dicho ni una palabra desde que se habían visto forzadas a subir al carruaje, pero ella vio en sus ojos la misma desesperación que amenazaba con trastornar por completo su propia cordura. Era absurdo que el señor Thornton las hubiera secuestrado, y aquel sinsentido le oprimía el pecho y agitaba su respiración.


      Fuera empezó a llover como si de pronto cayera el telón al final de una obra. Necesitaba pensar, y tal vez dispusieran de poco tiempo.


      Mucho se temía que el señor Thornton pretendía matarlas.


      


      


      El cielo pareció resquebrajarse de pronto y la lluvia comenzó a caer torrencialmente. Sam dio un respingo cuando la primera racha le golpeó como una bofetada, pero siguió corriendo. En realidad, el aguacero facilitaba las cosas un poco. Quienes podían buscar refugio inmediato, huyeron de las calles lo más aprisa que pudieron. Por desgracia, seguía habiendo unos cuantos vehículos. El carro del cervecero, por ejemplo, seguiría seguramente impidiendo el paso del carruaje de Vale. Sam saltó por encima de una hilera de adoquines rotos que la lluvia había convertido en un pequeño riachuelo urbano y se concentró en seguir corriendo. No podía hacer nada respecto a lo que dejaba atrás, ni respecto a lo que tenía por delante. De momento, correr era su único empeño.


      El carruaje estaba en algún punto de la calle Fleet cuando se detuvo, pero Sam había cruzado la populosa avenida. Ahora corría paralelo al Támesis, que discurría, invisible, a su derecha.


      Sentía estirarse los músculos de sus piernas mientras luchaba por ganar velocidad. No había corrido así (con todas sus fuerzas, desesperado y lleno de esperanza) desde Spinner's Falls. Y entonces, por más que se había esforzado, había llegado demasiado tarde. Reynaud había muerto.


      Cambió de trayectoria para esquivar a una muchacha que llevaba en brazos a un bebé y chocó con un hombre corpulento ataviado con delantal de cuero. Éste lanzó un exabrupto e intentó golpearle, pero Sam ya había pasado de largo. Le dolían los pies; afiladas astillas de dolor se abrían paso hasta sus corvas. Se preguntó si se le habrían abierto las heridas de las plantas. Y entonces sintió aquel olor.


      No sabía si procedía del hombre del delantal o de alguien por cuyo lado había pasado, o quizá fuera fruto de su imaginación, pero en cualquier caso olía a sudor. A sudor de hombre. Oh, Dios, ahora no. Mantuvo los ojos abiertos y las piernas en movimiento, a pesar de que sentía el impulso de cubrirse la cara y arrojarse al suelo. Los muertos de Spinner's Falls parecían perseguirle. Cuerpos invisibles que apestaban a sangre y sudor. Manos fantasmales que tiraban de sus mangas y le imploraban que esperara. Había sentido aquellos espectros en el bosque tras Spinner's Falls. Le habían seguido todo el camino hasta Fort Edward. A veces los veía: los ojos de un muchacho vaciados por el miedo, un viejo soldado con la cabellera arrancada. Nunca sabía si estaba soñando (corriendo medio dormido) o si los muertos de Spinner's Falls habían penetrado en su organismo. Tal vez los llevaba a todas partes y sólo era consciente de ello cuando se acongojaba. Tal vez los llevaba siempre consigo, como otros hombres llevaban metralla bajo la piel, un dolor sigiloso, un recordatorio invisible de aquello a lo que habían sobrevivido.


      Atravesó un gran charco y el agua salpicó sus muslos. Pero no importaba; hacía rato que tenía la ropa empapada. Se estaba acercando a los muelles y sentía el olor a podredumbre del río. A ambos lados de la calle por la que corría se alzaban altos almacenes. Respiraba entrecortadamente y notaba un dolor ardiente en el costado. Había perdido la noción del tiempo, no sabía cuánto llevaba corriendo, ni qué distancia había recorrido. ¿Y si ya estaban en el barco? ¿Y si Thornton ya las había matado?


      Su mente le mostró de pronto, como un fogonazo, una imagen espantosa: Emeline tirada en el suelo, desnuda y ensangrentada, con el rostro blanco e inmóvil. ¡No! Cerró los ojos con fuerza para no verlo y se tambaleó. Cayó de rodillas sobre los adoquines.


      —¡Mire por dónde va! —le gritó hoscamente un hombre.


      Sam abrió los ojos y vio los cascos de un caballo a pocos centímetros de su cara. Se apartó torpemente, todavía de rodillas, mientras el cochero maldecía a sus ancestros. Le dolían las rodillas, sobre todo la derecha, que debía de haberse llevado lo peor de la caída, pero se levantó.


      Haciendo caso omiso del cochero y de cómo le raspaba el aire los pulmones al respirar, ignorando el dolor, echó a correr de nuevo.


      Emeline...


      


      


      El carruaje describió un amplio viraje y Emeline vio los muelles por la ventanilla. La lluvia, que seguía arreciando, velaba los altos barcos atracados en medio del Támesis. Entre ellos se apiñaban embarcaciones más pequeñas que transportaban mercancías y a veces personas entre los navíos y la orilla. Normalmente los muelles estaban llenos de trabajadores, prostitutas y bandas de rateros que se ganaban la vida cometiendo pequeños hurtos en los cargamentos de los barcos. Pero debido a la lluvia el muelle estaba escasamente ocupado.


      El carruaje se detuvo con un zarandeo.


      El señor Thornton clavó la pistola en el costado de Rebecca.


      —Es hora de salir, señorita Hartley.


      Rebecca no se movió. Se volvió hacia su secuestrador con una expresión tan valerosa que resultaba desgarradora.


      —¿Qué va a hacer con nosotras?


      El señor Thornton ladeó la cabeza y volvió a sonreír y a guiñar los ojos horriblemente.


      —Nada terrible, se lo aseguro. Me propongo enseñarles el mundo. Vengan a ver.


      Curiosamente, su frívola amabilidad confirmó las peores sospechas de Emeline. Miró por la portezuela del carruaje las aguas del Támesis, agrisadas por la lluvia. Si subían a un barco con Thornton, no sobrevivirían al viaje. Pero en aquel momento no tenían elección. Éste hizo una seña a los hombres que la flanqueaban.


      —Muévase —gruñó el rufián de la levita escarlata, que estaba sentado a su derecha. Sus dedos gruesos como salchichas la agarraron del brazo, dejando sin duda manchas de grasa. Era por poco el más bajo de los dos y lucía un ajado tricornio. El señor Thornton debía de pagarle poco, porque sus botas estaban llenas de agujeros y el mugriento dedo gordo asomaba a través del cuero de una de ellas.


      Antes de recogerse las faldas, Emeline lanzó a Rebecca una sonrisa crispada, intentando infundirle un poco de valor. Salió del carruaje a la lluvia, agarrada todavía por el patán de la levita escarlata. El otro les siguió. Era alto y fibroso, con brazos enormemente largos y el pelo gris y ralo. Encogió los hombros y se quedó en silencio mientras el señor Thornton bajaba con Rebecca.


      —Bueno —dijo Thornton, sonriendo. Sonreía por todo —. Debemos darnos prisa. Debería haber un bote esperándonos para llevarnos al Tigre del mar. Estoy seguro de que querrán refugiarse de la lluvia, señoras. Si me...


      Pero no acabó la frase. Rebecca se desasió bruscamente de su mano y, agachando la cabeza, se deslizó hacia un lado, situándose detrás del rufián alto y calvo. Durante una fracción de segundo el señor Thornton no supo adonde apuntar con la pistola, y vaciló. Luego puso de nuevo aquella horrible sonrisa y volvió el cañón, apuntando directamente al vientre de Emeline.


      Ella se quedó paralizada. Por un momento, como si el tiempo se hubiera detenido, le vio guiñar los ojos y ajustar la puntería, y supo que estaba a punto de morir.


      Pero no fue así.


      Samuel apareció de pronto y, arrojándose contra el brazo con el que Thornton sostenía el arma, desvió su trayectoria. La pistola disparó y de los adoquines saltaron esquirlas al aire. El hombre alto y calvo se abalanzó sobre Samuel, agarrándole desde atrás, y cayeron los tres retorciéndose frenéticos en un amasijo de brazos y piernas. El de la levita escarlata soltó el brazo de Emeline, pero antes de que pudiera moverse ella le asestó un pisotón en el dedo del pie que asomaba por su bota. El hombre aulló y lanzó un golpe. Emeline vio un estallido de estrellas blancas cuando la mano del rufián la golpeó a un lado de la cabeza, y de pronto se descubrió en el suelo, tendida sobre un charco de agua fría.


      —¿Estás bien? —sollozó Rebecca a su lado.


      —Samuel... —musitó Emeline.


      Él estaba debajo de los tres hombres, casi oculto por las piernas y brazos que le golpeaban. Thornton y sus secuaces le matarían de una paliza si ella no hacía algo por evitarlo.


      Pero no había ningún palo, ninguna piedra de la que servirse. Sólo se tenía a sí misma, y de eso se sirvió. Se levantó torpemente y se acercó corriendo al hombrecillo y sus esbirros. Agarró un mechón de pelo y tiró. El hombre al que atacó así (uno de los esbirros) la apartó de un empujón. Emeline se tambaleó y estuvo a punto de caerse, pero logró recuperar el equilibrio y se abalanzó sobre todos los que atacaban a Samuel gritando, chillando, pataleando y arañando. Por el rabillo del ojo vio que Rebecca aporreaba la espalda de uno de los hombres con sus minúsculos puños. La lluvia se mezclaba con las lágrimas calientes y saladas sobre la cara de Emeline. Apenas veía, pero no pensaba darse por vencida. Si mataban a Samuel, tendrían que matarla a ella también.


      Asestó una patada en la rabadilla al señor Thornton, y él se volvió para mirarla con una cómica expresión de pasmo. Samuel aprovechó la ocasión para propinarle un puñetazo en la cara. El señor Thornton echó la cabeza hacia atrás y cayó sobre los adoquines extendiendo un brazo para parar la caída. Consiguió incorporarse, pero Emeline le dio un pisotón en la mano y notó con agrado que algo se partía bajo su tacón.


      Thornton soltó un grito.


      —Santo cielo, Emmie, no sabía que fueras tan sanguinaria —dijo una voz masculina.


      Emeline levantó la vista y vio que Jasper se apeaba de un carruaje seguido por un lacayo. El lacayo llevaba una pistola en cada mano. La de la derecha aún humeaba.


      —El miedo y la exasperación se impusieron a los buenos modales de Emeline.


      —No seas idiota, Jasper. ¡Ven a ayudar a Samuel inmediatamente!


      Jasper, como era lógico, pareció sorprendido.


      —Tienes razón, Emmie. Ustedes dos, apártense del señor Hartley. Vamos, quietos.


      Los matones se miraron sombríamente y se pusieron en pie, apartándose de Samuel. El estaba muy quieto. La lluvia golpeaba su cara pálida.


      Emeline se acercó corriendo, terriblemente asustada.


      —Samuel... —Le había visto golpear al señor Thornton, pero ahora no se movía —. ¡Samuel! —Se arrodilló sobre los adoquines mojados y sucios y tocó con ternura su mejilla.


      Él abrió los ojos.


      —Emeline...


      —Sí. —Era una locura, pero no pudo evitar sonreírle en medio de la lluvia mientras lágrimas ardientes corrían por sus mejillas —. Sí. —Sólo Dios sabía qué estaba diciendo. Samuel, sin embargo, pareció entender.


      Volvió la cabeza y besó la palma de su mano con los labios amoratados, y el corazón de Emeline se llenó de alegría.


      Luego sus ojos se afilaron y miraron más allá de ella.


      —¿Tienen a Thornton?


      Empezó a incorporarse y ella le sostuvo por el hombro para ayudarle.


      —Sí, Jasper lo tiene todo bajo control.


      De hecho, el lacayo estaba atando a los dos esbirros al carruaje del señor Thornton mientras Rebecca sostenía las pistolas. Jasper sujetaba al señor Thornton.


      —¿Qué hacemos con él? —preguntó. Parecía estar sosteniendo un despojo.


      —Arrójele al río —gruñó el lacayo por encima del hombro, y Rebecca le sonrió.


      —No es mala idea —dijo Samuel suavemente, y Emeline nunca había oído su voz tan fría.


      El señor Thornton se rió.


      —¿Por qué?


      Jasper le zarandeó como un perro a una rata.


      —Por tratar de herir a la señorita Hartley y a lady Emeline, bellaco.


      —Pero no lo he hecho, ¿verdad? —dijo Thornton —. Están intactas.


      —Les apuntó con un arma


      —¡Bobadas! ¿Cree que eso le importará a algún juez? —El señor Thornton sonreía alegremente, casi con normalidad. Parecía ignorar que estaba con el agua al cuello.


      Emeline se estremeció en brazos de Samuel. La absurda convicción de Thornton de que podía ganar enfrentándose a Jasper (un vizconde) era la prueba definitiva de que aquel hombre había perdido la razón.


      —Mató a una mujer en América—dijo Samuel con calma—. Le ahorcarán por eso.


      El señor Thornton ladeo la cabeza, impertérrito.


      —No sé a qué se refiere.


      Jasper exhaló un suspiro impaciente.


      —Déjelo ya. Sabemos que es MacDonald, que mató a esa mujer y que nos vendió a los franceses y a sus aliados indios en Spinner’s Falls.


      —¿Y cómo van a demostrarlo?


      —Puede que no sea necesario— dijo Samuel en voz baja—. Puede que le ahoguemos en el Támesis ya acabemos con esto de una vez por todas. Dudo que alguien vaya a echarle de menos.


      —Samuel… —murmuró Rebecca.


      Samuel la miró, y aunque su semblante no se alteró, su voz se suavizo ligeramente.


      —Pero no creo que nos cueste mucho que le condenen los tribunales. Hay unos cuantos supervivientes que tienen que acordarse de MacDonald y de Thornton, y, si no, podemos preguntarle a su suegro.


      Emeline contuvo el aliento.


      Samuel asintió con la cabeza.


      —Sí, ésa es una de las cosas que he descubierto hoy. Thornton tiene un suegro muy anciano al que no ve desde que se casó con su hija. Verán, el suegro vive en Cornualles. Está enfermo, pero abriga sospechas desde que su hija se cayó presuntamente por las escaleras. Solicitó a varios abogados que investigaran su muerte, y hoy por fin he encontrado al que aceptó el caso. No me cabe ninguna duda de que, si le procuramos un carruaje, vendrá a Londres y declarará que éste no es el hombre que se casó con su hija.


      El señor Thornton comenzó a sonreír y a guiñar los ojos espasmódicamente.


      —¡Inténtenlo! El viejo tiene un pie en la tumba. No sobrevivirá a un viaje a Londres.


      —Deje que nosotros nos preocupemos de eso —contestó Jasper, zarandeándole de nuevo —. A usted debería preocuparle más el patíbulo, en mi opinión. —Se volvió hacia Samuel —. ¿Le importa que me lleve a su hombre para escoltar a estos tres a Newgate?


      Samuel asintió con la cabeza.


      Adelante. Yo llevaré a las señoras a casa en su carruaje. —Se volvió con Emeline para acercarse al coche de Jasper, pero un grito de Thornton le detuvo.


      —¡Hartley! —gritó el odioso hombrecillo —. Puede que me condenen por lo de esa mujer, pero no por lo de Spinner's Falls. Yo no traicioné al regimiento en Spinner's Falls. No soy el traidor.


      Samuel le miró con desinterés.


      Su indiferencia pareció ofuscar a Thornton.


      —Es usted un cobarde, Hartley. Huyó en Spinner's Falls. Todo el mundo lo sabe. Es un cobarde.


      Vale se puso colorado y Emeline oyó que Rebecca contenía el aliento, horrorizada.


      Pero, sorprendentemente, Samuel sonrió.


      —No —dijo con suavidad —. No lo soy.
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      La princesa Solace acunó entre sus brazos a su esposo moribundo. Sus lágrimas salobres bañaban el rostro de Corazón de Hierro. Y mientras lloraba sobre él, rayó el alba y los dorados rayos del sol inundaron la Tierra. Corazón de Hierro abrió los ojos y, mirando el rostro de su esposa, pronunció las primeras palabras que decía en siete largos años...

    


    
      De Corazón de Hierro

    


    
      


      —Necesita un médico —dijo Rebecca mientras ayudaba a Emeline a subir a Samuel al carruaje.


      Emeline no lo dijo en voz alta, pero estaba de acuerdo con ella. Samuel parecía estar pálido bajo el moreno natural de su piel y tenía encima del ojo un corte que sangraba pintando de sangre un lado de su cara.


      —Nada de médicos —masculló él, demostrando poca sensatez.


      Emeline miró a su hermana por encima de la cabeza de Samuel y vio que Rebecca estaba de acuerdo. Decididamente, había que avisar al médico.


      La lentitud con que avanzaba el carruaje convirtió en una pesadilla el trayecto de vuelta por las calles de Londres. Cuando llegaron, Samuel llevaba media hora en silencio, con los ojos cerrados.


      —¿Se ha desmayado? —le susurró Emeline a Rebecca, angustiada.


      —Creo que sólo se ha quedado dormido —contestó la muchacha.


      Hicieron falta dos fornidos lacayos para subir a Samuel por la escalinata de la casa y meterle en la cama. Luego Emeline mandó a buscar al doctor.


      Una hora después, Rebecca entró en la biblioteca para informarle de lo que había dicho el médico.


      —Dice que es simple agotamiento —dijo al encontrar a Emeline sentada junto al fuego, medio dormida.


      —Gracias al cielo. —Entonces dejó caer la cabeza contra el respaldo del sillón.


      —Usted también parece agotada —dijo Rebecca en tono de reproche.


      Emeline comenzó a sacudir la cabeza. No quería dejar a Samuel. Pero un instante después se sintió mareada y dejó de moverse. Rebecca pareció notarlo.


      —Váyase a casa a descansar. Samuel está dormido, de todos modos.


      Emeline soltó un bufido.


      —Eres un encanto de niña, aunque un poco mandona.


      La muchacha sonrió.


      —He tenido los mejores maestros. —Rebecca le tendió una mano para ayudarla a levantarse, pero en ese momento comenzó a oírse un revuelo en el vestíbulo.


      Emeline miró hacia la puerta de la biblioteca en el preciso momento en que entraba Jasper.


      —¡Emmie! ¿Estás bien? —preguntó —. He ido a tu casa pero no estabas allí.


      Emeline frunció el ceño. Nunca dejaba de asombrarle lo poco que la conocía Jasper.


      —¡Chist! Estoy bien, pero vas a despertar a Samuel con tantos gritos.


      Jasper miró el techo como si pudiera ver a través de la madera y el yeso.


      —Imagino que él también ha tenido un día duro, ¿no?


      —Jasper... —comenzó a decir Emeline, dispuesta a echarle un rapapolvo, pero Rebecca la interrumpió.


      —¿Les importa que les deje? Tengo que... que... —Arrugó la frente, intentando a todas luces encontrar una excusa —, asegurarme de que O'Hare se encuentra bien.


      Emeline la miró extrañada.


      —¿Quién es O'Hare?


      —Mi lacayo —contestó Rebecca, y salió de la habitación. Emeline seguía mirando la puerta con el ceño fruncido cuando Jasper interrumpió sus cavilaciones.


      —Emmie...


      Ella se volvió al oír el tono solemne de su voz y le miró de verdad. Nunca había visto aquella expresión en su cara: aquella especie de fatigada resignación.


      —No vamos a casarnos, ¿verdad?


      Ella sacudió la cabeza.


      —No, querido. Creo que no. Jasper se dejó caer en una silla.


      —Es mejor así, supongo. No habrías podido soportar mis flaquezas. Seguramente no hay ninguna mujer que pueda soportarlas.


      —Eso no es cierto.


      Él le lanzó una mirada cómicamente trasnochada.


      —Puede que no sea fácil —puntualizó Emeline —, pero estoy segura de que hay una mujer maravillosa esperándote en alguna parte.


      Una de las comisuras de la boca de Jasper se curvó.


      —Tengo treinta y tres años, Emmie. Si hubiera una mujer capaz de amarme y, lo que es más importante, capaz de soportarme, ¿no crees que ya la habría encontrado?


      —Tal vez convendría que dejaras de buscarla en burdeles y tugurios de juego y probaras en sitios más respetables. —Hablaba con mordacidad, pero el enorme bostezo que contrajo su cara empañó en parte el efecto de sus palabras.


      Jasper se levantó de un salto.


      —Deja que te acompañe a casa para que descanses como es debido y mañana puedas seguir echándome la bronca.


      Por desgracia, Emeline ni siquiera tenía fuerzas para protestar simbólicamente. Dejó que Jasper la ayudara a levantarse del sillón y la acompañara el corto trecho que había hasta su casa. Allí él le dio un beso en la mejilla, como tenía por costumbre desde que ella tenía cuatro años, y se alejó.


      —Jasper... —le llamó ella suavemente.


      Él se detuvo y la miró por encima del hombro con sus bellos ojos color turquesa. A la luz de la luna su figura se veía alta y desgarbada, y su largo y cómico rostro parecía lleno de trágica desdicha.


      A Emeline se le encogió el corazón. Jasper había sido el mejor amigo de Reynaud. Le conocía de toda la vida.


      —Te quiero mucho.


      —Lo sé, Emmie, lo sé. Eso es lo más terrible. —Tenía una expresión sardónica.


      Emeline no supo qué responder a aquello.


      Él se despidió con la mano y un instante después se le tragó la noche.


      Emeline subió las escaleras de su casa deseando saber qué podía hacer respecto a Jasper. Apenas había entrado cuando tante Cristelle y Melisande se le echaron encima.


      —¿Qué haces aquí? —preguntó Emeline con cansina sorpresa al ver a su amiga.


      —Vine a devolverte tu libro de cuentos —contestó Melisande tranquilamente —. Pero cuando llegué, el mayordomo del señor Hartley estaba informando a tu tía de que había sucedido algo grave. Decidí quedarme y hacerle compañía hasta que tuviéramos noticias. Pero nadie nos ha dicho exactamente qué ha pasado.


      Así pues, Emeline tuvo que relatarles lo sucedido mientras tomaban té con bollos y tante Cristelle la interrumpía una y otra vez. Al final se sintió aún más agotada que antes.


      Melisande, siempre sagaz, pareció darse cuenta.


      —Creo que deberías irte a la cama en cuento te acabes el té.


      Emeline miró su taza de té, que empezaba a enfriarse, y se limitó a asentir con la cabeza.


      Sintió, más que verlas, las miradas de preocupación que cambiaron Melisande y tante Cristelle por encima de su cabeza.


      —Enseguida —dijo, sólo por seguir llevando la voz cantante.


      Melisande suspiró y señaló la mesa que había junto al codo de Emeline.


      —He dejado ahí tu libro de cuentos.


      Emeline miró y vio el polvoriento librito. Todavía albergaba tiernos recuerdos de Reynaud, pero ya no le parecía importante.


      —¿Para qué lo has traído?


      —Creía que no querías que lo tradujera —contestó su amiga.


      Emeline dejó a un lado su té.


      —Creo que ese libro era para mí un vínculo con Reynaud. Algo para asegurarme de que no olvidaba a mi hermano. Pero ahora ya no me parece tan importante tener un recuerdo tangible de él. —Miró a los ojos a su mejor amiga—. De todos modos no voy a olvidarme de él, ¿no?


      Melisande se quedó callada, mirándola con tristeza.


      Emeline cogió el libro. Pasó la mano por la tapa envejecida y levantó la vista.


      —Guárdamelo, ¿quieres?


      —¿Qué?


      Emeline sonrió y le tendió el libro.


      —Tradúcelo. Puede que descubras en él lo que yo no he podido descubrir.


      Melisande arrugó las cejas, pero tomó el libro y lo sostuvo sobre su regazo con ambas manos.


      —Si te parece lo mejor.


      —Sí. —Emeline abrió la boca en un enorme y muy poco elegante bostezo —.Dios mío, creo que me voy a la cama.


      Melisande la acompañó hasta el pasillo y murmuró un «buenas noches» antes de volverse hacia la puerta.


      Ella comenzó a subir las escaleras, pero de pronto se le ocurrió una idea, engendrada quizá por el delirio del agotamiento.


      —Melisande...


      Su amiga, que estaba poniéndose el chal junto a la puerta, levantó los ojos.


      —¿Sí?


      —¿Crees que podrías velar por Jasper en mi lugar?


      Melisande, aquella mujer resuelta e imperturbable, la miró boquiabierta de asombro.


      —¿Qué?


      —Sé que es una petición muy extraña, y ahora mismo estoy aturdida de cansancio, pero me preocupa Jasper. —Emeline le sonrió—. ¿Querrás cuidar de él?


      Melisande se había recobrado ya.


      —Claro, querida.


      —Ah, estupendo. —Emeline asintió con la cabeza y comenzó a subir de nuevo las escaleras. Se había quitado un peso de encima.


      Oyó que a sus espaldas Melisande le decía adiós y respondió con un murmullo, a pesar de que sólo pensaba en una cosa. Necesitaba dormir.


      


      


      —¿Crees de veras que el señor Thornton era el traidor? —preguntó Rebecca esa noche, más tarde.


      Estaba soñolienta, casi adormilada delante del fuego. Samuel se había levantado de la cama para tomar con ella una cena tardía y fría, y luego se habían retirado allí. Rebecca debería haberse ido a dormir; las aventuras que habían corrido ese día la habían dejado agotada, pero tenía la impresión de que faltaba algo.


      Frente a ella, Samuel levantó una copa de coñac y miró el fuego a través del cristal.


      —Creo que sí. —Tenía la cara abotargada, los cardenales nuevos se habían superpuesto a los viejos, que apenas habían empezado a curar, pero aun así Rebecca amaba aquel semblante.


      Parpadeó, aturdida.


      —Pero no estás del todo seguro.


      Él sacudió la cabeza con energía y apuró la copa.


      —Thornton es un mentiroso nato. Es imposible saber si de veras tuvo algo que ver con la masacre o no. Puede que no se conozca a sí mismo: los mentirosos se las ingenian para convencerse de sus propios embustes. Dudo de que alguna vez estemos completamente seguros.


      —Pero... —Rebecca sofocó un bostezo— has cruzado medio mundo para descubrir la verdad, para zanjar de una vez por todas la masacre. ¿No te preocupa que tal vez Thornton no sea el traidor?


      —No. Ya no.


      —No lo entiendo.


      Una sonrisa iluminó fugazmente el rostro de Samuel.


      —He llegado a la conclusión de que nunca podré borrar por completo de mi cabeza el recuerdo de Spinner's Falls. Me es imposible.


      —Pero eso es horrible. ¿Cómo...?


      Él levantó una mano para atajar su protesta angustiada.


      —Pero he aprendido que puedo vivir con ese recuerdo. Que forma parte de mí.


      Ella le miró, preocupada.


      —Eso suena espantoso, Samuel. Vivir con eso toda la vida.


      —No es para tanto —dijo con voz suave —. Ya he vivido seis años pugnando con mis recuerdos. Creo que, en todo caso, las cosas mejorarán ahora que sé que esos recuerdos forman parte de mi ser.


      Rebecca suspiró.


      —No lo entiendo, pero me alegro de que estés en paz.


      —Lo estoy.


      Estuvieron unos minutos sentados en grato silencio. Rebecca empezó a adormilarse. Un leño crepitó en el fuego y ella se acordó de que había otra cosa de la que quería hablar con su hermano antes de quedarse dormida.


      —Te quiere, ¿sabes?


      Samuel no dijo nada, y Rebecca abrió los ojos para ver si se había dormido. Su hermano estaba mirando fijamente el fuego, con las manos unidas flojamente sobre el regazo.


      —He dicho que te quiere.


      —Te he oído.


      —¿Y bien? —Suspiró impetuosamente, un poco enfurruñada —. ¿No vas a hacer nada al respecto? Nuestro barco zarpa mañana.


      —Lo sé. —Se levantó por fin y se desperezó, pero hizo una mueca al notar un tirón en el costado —. Vas a quedarte dormida en el sillón y luego tendré que llevarte a la cama como a una niña pequeña. —Le tendió la mano.


      —Ella le dio la suya.


      —No soy una niña pequeña.


      —Lo sé —contestó él en voz baja. Tiró de ella para que se pusiera de pie, ante él —. Eres mi hermana y te has convertido en una mujer interesante y encantadora.


      —Mmm. —Ella le miró arrugando la nariz.


      Samuel vaciló; luego la tomó de la otra mano y frotó el dorso de sus dedos con los pulgares.


      —Volveré a traerte a Inglaterra pronto, si quieres, para que puedas ver al señor Green o a cualquier otro caballero que te interese. No quiero que te lleves una desilusión por mi culpa.


      —La verdad es que no me hago ilusiones.


      El arrugó el ceño.


      —Si te preocupa que no seamos de ascendencia noble, creo que...


      —No, no es eso. —Bajó los ojos para mirar las grandes manos de su hermano agarrando las suyas. Samuel tenía las manos morenas, a pesar de que llevaban semanas en Inglaterra.


      —¿Qué es, entonces?


      —Me agrada el señor Green —dijo ella con cautela—, y si quieres que siga viéndole...


      El tiró de sus manos hasta que Rebecca le miró.


      —¿Por qué iba a importarme a mí que veas o no al señor Green?


      —Pensaba que... —¡Oh, qué embarazoso era todo aquello! —. Pensaba que querías que le diera esperanzas, a él o a algún caballero parecido. Creía que quizá te gustaba que fuera un caballero inglés, aunque tenga esa risa tan tonta. Es tan difícil saber lo que quieres...


      —Lo que quiero es que seas feliz —repuso Samuel como si fuera la cosa más evidente del mundo —. Puede que pusiera objeciones si te encapricharas de un ratero o de un abuelo de ochenta años, pero, aparte de eso, no me importa mucho con quién te cases.


      Rebecca se mordió el labio. ¡Los hombres eran tan obtusos!


      —Pero yo quiero tu aprobación.


      Samuel se inclinó hacia ella.


      —Ya la tienes. Ahora tienes que empezar a pensar a quién se la das tú.


      —Eso complica mucho las cosas —suspiró Rebecca, pero sonrió al decirlo.


      Samuel puso su mano en el hueco de su brazo.


      —Eso está bien. Así no tomarás decisiones precipitadas. —Empezaron a subir por la escalera en penumbra.


      —Mmm —Rebecca ahogó un bostezo —. Tengo que pedirte un favor.


      —¿Cuál?


      —¿Puedes ofrecerle trabajo a O’Hare?


      Él la miró inquisitivamente.


      —En América, quiero decir —Contuvo el aliento.


      —Supongo que sí —dijo, pensativo—. Pero no tenemos la certeza de que vaya a aceptarlo.


      —Oh, sí que lo aceptará —contestó ella con convicción —, Gracias, Samuel.


      —No hay de qué —repuso él. Habían llegado a la puerta del cuarto de Rebecca —. Buenas noches.


      —Buenas noches. —Rebecca le vio encaminarse hacia sus habitaciones —.Hablarás con lady Emeline, ¿verdad? —le preguntó con cierta ansiedad.


      Pero él no pareció oírla.


      


      


      A la mañana siguiente, cuando Emeline se despertó, el sol brillaba a través de su ventana. Se quedó mirándolo un momento aletargada antes de entender por completo, de golpe, lo que significaba aquello.


      —¡Ay, Dios! —Se levantó de un salto y llamó frenéticamente a su doncella. Luego, temiendo que tardara demasiado en acudir, abrió la puerta y se puso a gritar por el pasillo como una vulgar pescadera.


      Volvió a su alcoba, buscó un bolso de tela para hacer la maleta y empezó a meter cosas en él sin ton ni son.


      —¡Emeline! —Tante Cristelle estaba en la puerta, con las trenzas hechas aún y expresión de espanto —. ¿Qué mosca te ha picado?


      —Samuel. —Emeline miró el bolso abierto, del que rebosaba la ropa, y se dio cuenta de que no había tiempo para hacer las maletas—. Su barco zarpa esta mañana. Puede que ya se haya ido. Tengo que detenerle.


      —¿Para qué?


      —Tengo que decirle que le quiero. —Dejó el bolso y corrió al armario para sacar su vestido más sencillo. Harris ya había llegado a la habitación —. ¡Deprisa! ¡Ayúdeme a vestirme!


      Tante Cristelle se dejó caer en la cama.


      —No sé a qué vienen tantas prisas. Si ese hombre no sabe ya que tienes debilidad por él, es que es un redomado imbécil.


      Emeline emergió forcejeando entre pliegues de fustán.


      —Sí, pero le dije que no quería casarme con él.


      — ¿Y qué?


      —¡Que sí quiero!


      —¡Tiens! Entonces fue una estupidez comprometerte con lord Vale.


      —¡Ya lo sé! —Santo Dios, estaba perdiendo el tiempo dándole vueltas al mismo tema con tante Cristelle cuando el barco de Samuel podía estar surcando ya las aguas del Támesis —. ¡Oh! ¿Dónde están mis zapatos?


      —Aquí, señora —dijo Harris, impertérrita—. Pero no se ha puesto las medias.


      —¡Me da igual!


      Tante Cristelle levantó las manos mientras imploraba a Dios en francés que acudiera en auxilio de la loca de su sobrina. Emeline metió los pies desnudos en los zapatos y al correr hacia la puerta estuvo a punto de arrollar a Daniel.


      —¿Adónde vas, mamá? —preguntó candorosamente su único hijo. Miró sus tobillos desnudos —. ¿Sabes que no llevas medias?


      —Sí, cariño. —Emeline le dio un beso distraído en la frente —. Nos vamos a América, y allí no llevan medias.


      Dejó a Daniel lanzando hurras y a tante Cristelle y a Harris intentando calmarle y llamó a Crabs a voces mientras bajaba las escaleras a todo correr.


      El imperturbable mayordomo apareció en el pasillo con cara de sobresalto.


      —¿Señora?


      —Traiga el carruaje. ¡Aprisa!


      —Pero...


      —Y mi manto. Necesitó un manto —Miró frenéticamente por el vestíbulo, buscando un manto—. ¿Qué hora es?


      —Las nueve pasadas, señora.


      —¡Oh, no! —Emeline se tapó la cara. El barco ya habría zarpado. Samuel estaría en el mar. ¿Qué iba a hacer? No podría alcanzarle, era imposible...


      —Emeline…—Aquella voz era honda y firme, y tan familiar…


      Por un instante, no se atrevió a abrigar esperanzas. Luego bajó las manos.


      —Samuel estaba en la entrada de cuarto de estar. Sus ojos de color café sonreían sólo para ella.


      —Samuel…


      Corrió hacia él y él la envolvió en sus brazos. Pero aun así Emeline se agarró bien a su levita.


      —Creía que te habías marchado. Creía que llegaba tarde...


      —Chist —dijo él, y la beso: fue depositando suaves besos en sus labios, en sus mejillas, en sus párpados —. Chist. Estoy aquí. —La llevó al cuarto de estar.


      —Creía que te había perdido —musitó ella.


      Samuel la besó con determinación, como si quisiera demostrarle que de veras estaba allí. Le echó la cabeza hacia atrás y le abrió suavemente los labios con la boca. Ella se aferró a sus hombros, extasiada por ser libre al fin para besarle.


      —Te quiero —susurró.


      —Lo sé. —Sus labios se deslizaron sobre la frente de ella —. Iba a quedarme aquí, en tu cuarto de estar, hasta que lo reconocieras.


      —¿Sí? —preguntó ella, distraída.


      —Mmm.


      —Qué astuto eres.


      —No tanto. —Echó la cabeza hacia atrás y ella vio que sus ojos se habían vuelto oscuros y serios —. Era cuestión de supervivencia. Sin ti tengo frío, Emeline. Eres la luz que me mantiene caliente por dentro. Si te dejara, creo que me convertiría en un bloque de hielo.


      —Emeline atrajo su cabeza hacia sí.


      —Entonces más vale que no me dejes.


      Samuel opuso resistencia.


      —¿Te casarás conmigo?


      Ella contuvo el aliento y tuvo que tragar saliva antes de contestar con voz ronca:


      —Sí, por favor.


      Los ojos de Samuel seguían teniendo una expresión grave.


      —¿Vendrás conmigo a América? Puedo vivir aquí, en Inglaterra, pero para llevar mi negocio sería más fácil que viviéramos en América.


      —¿Y Daniel?


      —Me gustaría que él también viniera.


      Ella asintió con la cabeza y cerró los ojos; aquello era casi demasiado.


      —Lo siento. Yo nunca lloro.


      —Claro que no.


      Emeline sonrió.


      —No es lo normal tener a un niño pegado a las faldas de su madre, pero me encantaría llevarle conmigo.


      Él tocó la comisura de su boca con el pulgar.


      —Muy bien. Entonces, Daniel viene con nosotros. Tu tía también puede venir...


      —Yo me quedo aquí —dijo tante Cristelle detrás de ellos.


      Emeline se volvió.


      La anciana estaba junto a la puerta.


      —Necesitarás a alguien que administre las tierras, el dinero, esas cosas, ¿no?


      —Bueno, sí, pero...


      —Entonces está decidido. Y. naturalmente, cada pocos años cruzarás el océano para que pueda ver a mi sobrino nieto. —Tante Cristelle asintió, satisfecha por haberlo dispuesto todo a su gusto y salió de la habitación cerrando la puerta suavemente tras ella.


      Emeline se volvió hacia Samuel y le descubrió mirándola.


      —¿No te importa? —preguntó él —. ¿Dejar todo esto atrás? ¿Conocer gente nuera? ¿Vivir en otro país, menos sofisticado que éste?


      —No importa dónde vivamos, mientras estemos juntos. —Emeline sonrió lentamente — Aunque pienso establecer un nuevo modelo de ingenio y sofisticación en Boston. A fin de cuentas, nadie allí ha asistido a uno de mis bailes.


      Samuel sonrió entonces con una sonrisa grande y feliz que, con tantos moratones, le daba el aire de un pirata.


      —No saben lo que se les viene encima, ¿verdad?


      Emeline frunció el ceño en broma, pero atrajo la cabeza de Samuel hacia la suya para poder besarle. Llena de ternura y felicidad. Y al hacerlo murmuro una vez más junto a sus labios:


      —Te quiero.

    


  


  
    
      EPÍLOGO

    


    
      


      Te quiero.


      Al pronunciar aquellas palabras Corazón de Hierro, el malvado mago dejó escapar un grito.


      —¡No! ¡No! ¡No! ¡No puede ser! —La horrible cara del hombrecillo se puso roja hasta que empezó a salirle vapor por la nariz—. ¡He esperado siete largos años para robar tu corazón de hierro y hacer mía su fuerza! Si hubieras hablado en estos siete años, lo habría conseguido, y tu esposa y tú os habríais ido al infierno. ¡No es justo!


      Entonces, el malvado mago comenzó a dar vueltas sobre sí mismo, rabioso porque su hechizo hubiera tocado a su fin. Giró y giró, cada vez más aprisa, hasta que empezaron a saltar chispas de su cuerpo, un humo negro brotó de sus orejas y el suelo se abrió bajo él. Y entonces, ¡zas! De pronto, se lo tragó la tierra. Pero al esfumarse el mago, se rompió la cadena de oro con que sujetaba aquella blanca paloma a su muñeca, y el ave levantó el vuelo. Al posarse en el suelo, se convirtió al instante en un bebé que lloraba a grito limpio: era el hijo de Corazón de Hierro.


      La alegría cundió por la Ciudad Resplandeciente. La gente gritaba y bailaba por las calles, llena de contento por ver a su príncipe restaurado.


      Pero ¿y Corazón de Hierro y su corazón partido? La princesa Solace miró a su esposo, al que sostenía aún entre sus brazos, temiendo que estuviera ya muerto, pero vio que estaba de una pieza y que le sonreía. Así que hizo lo único que podía hacer una princesa en tales casos: besarle.


      Y aunque muchos en la Ciudad Resplandeciente opinan todavía hoy que el corazón de Corazón de Hierro se curó al romperse el hechizo del mago, yo no estoy tan segura. Tengo para mí que fue el amor de la princesa Solace el que le devolvió la vida.


      Porque ¿qué otra cosa puede restañar un corazón roto, sino el amor?
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